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Korytarzem szpitala szedł mężczyzna z drewnianą nogą.
Był niski, pełen wigoru i atletycznie zbudowany; miał na

sobie gładki, ciemnoszary garnitur i buty z okuciami na
czubkach. Szedł raźno, ale lekka nieregularność kroku –
stuk-puk, stuk-puk – wskazywała, że jest kulawy. Twarz
zastygła mu w posępnym wyrazie, jak gdyby tłumił w sobie
silną emocję.
Doszedł do końca korytarza i stanął przed biurkiem

pielęgniarki.
– Porucznik Hoare? – spytał.
Siostra podniosła głowę znad spisu pacjentów. Była to

ładna, czarnowłosa dziewczyna; mówiła z miękkim akcentem
hrabstwa Cork.
– Pan zapewne jest krewnym? – zapytała z miłym

uśmiechem.
Jej urok nie zrobił na mężczyźnie żadnego wrażenia.
– Bratem – odparł. – Które łóżko?
– Ostatnie po lewej stronie.
Obrócił się na pięcie i ruszył do końca oddziału. Na krześle

koło łóżka, tyłem do sali, siedział mężczyzna w brązowym
szlafroku. Palił papierosa i wyglądał przez okno.



Przybysz zawahał się.
– Bart?
Pacjent siedzący na krześle wstał i odwrócił się. Na głowie

miał bandaż, lewa ręka wisiała na temblaku, lecz mimo to się
uśmiechał. Wyglądał prawie tak samo jak przybysz, ale był
młodszy i wyższy.
– Cześć.
Digby objął brata i mocno uścisnął.
– Myślałem, że nie żyjesz – powiedział.
A potem się rozpłakał.

– Leciałem whitleyem – zaczął Bart. Armstrong Whitworth
Whitley był niezgrabnym bombowcem z długim ogonem,
latającym w dziwacznej pozycji z opuszczonym dziobem.
Wiosną 1941 roku Dowództwo Sił Bombowych miało ich sto
na mniej więcej siedemset maszyn. – Ostrzelał nas
messerschmitt, dostaliśmy kilkanaście razy. Musiało mu się
kończyć paliwo, bo odleciał i nas nie wykończył. Pomyślałem,
że to mój szczęśliwy dzień. A potem zaczęliśmy tracić
wysokość. Messerschmitt musiał nam uszkodzić oba silniki.
Wyrzuciliśmy wszystko, co nie było przykręcone, by
zmniejszyć masę, ale na próżno, i uświadomiłem sobie, że
będziemy musieli wodować na Morzu Północnym.
Digby usiadł na brzegu szpitalnego łóżka; jego oczy zdążyły

już wyschnąć. Patrzył na twarz brata, który przywoływał w
myślach obraz tafli wody rozciągającej się trzysta metrów niżej.
– Kazałem załodze wyrzucić tylną klapę, a potem zaprzeć

się o ścianę kadłuba. – Digby przypomniał sobie, że załoga
składała się z pięciu osób. – Kiedy osiągnęliśmy wysokość
zero, pociągnąłem drążek i otworzyłem przepustnice, ale
samolot nie chciał wyrównać i rąbnęliśmy w wodę ze strasznym
impetem. Straciłem przytomność.
Byli przyrodnimi braćmi, dzieliło ich osiem lat. Matka

Digby’ego zmarła, kiedy był trzynastolatkiem, i ojciec ożenił



się z wdową, która też miała syna. Od samego początku Digby
opiekował się braciszkiem, bronił go przed łobuzami i pomagał
odrabiać lekcje. Obaj uwielbiali samoloty i marzyli, żeby
zostać pilotami. Digby stracił prawą nogę w wypadku
motocyklowym, poszedł na studia inżynieryjne i zajął się
projektowaniem samolotów. A Bart spełnił swoje marzenie.
– Kiedy się ocknąłem, poczułem dym. Samolot unosił się

na wodzie, a prawa burta płonęła. Było ciemno jak w grobie,
ale widziałem w świetle płomieni. Przeczołgałem się wzdłuż
kadłuba i znalazłem pakunek z pontonem. Wyrzuciłem go
przez luk i skoczyłem. Jezu, ale ta woda była zimna.
Bart mówił cicho i spokojnie, lecz zaciągał się głęboko i

wypuszczał dym przez zaciśnięte usta.
– Miałem na sobie kamizelkę ratunkową i wyskoczyłem

na powierzchnię jak korek. Fala była dość mocna, więc latałem
w górę i w dół jak majtki dziwki, ale nie mogłem się dostać
do pontonu. Na szczęście paczka była tuż przed moim nosem.
Pociągnąłem za sznurek i ponton się napompował. Nie miałem
jednak siły, żeby wciągnąć się do środka. Nie mogłem tego
zrozumieć – nie wiedziałem, że mam zwichnięte ramię,
złamany nadgarstek i trzy pęknięte żebra, więc tylko unosiłem
się na wodzie, marznąc na kość.
Digby przypomniał sobie, że kiedyś uważał Barta za

szczęściarza.
– W końcu pokazali się Jones i Croft. Trzymali się ogona

samolotu, aż poszedł na dno. Żaden nie umiał pływać, ale
uratowały ich kamizelki. Wleźli jakoś do pontonu i mnie
wciągnęli. – Bart zapalił następnego papierosa. – Pickeringa
nigdzie nie widziałem. Nie wiem, co się z nim stało, ale myślę,
że leży na dnie morza.
Zamilkł. Digby uświadomił sobie, że brat nie powiedział

nic o ostatnim członku załogi.
– A co z piątym? – spytał po chwili.
– John Rowley, celowniczy, żył. Słyszeliśmy, jak nas woła.

Ja byłem trochę otępiały, ale Jones i Croft próbowali wiosłować



w stronę głosu. – Pokręcił bezradnie głową. – Nie wyobrażasz
sobie, jakie to było trudne. Fala miała metr albo i więcej,
płomienie dogasały, więc niewiele widzieliśmy, wiatr wył jak
upiór. Jones krzyczał, a głos ma mocny. Rowley odpowiadał,
ponton wspinał się z jednej strony fali, a potem spadał na
drugą, obracając się jednocześnie, a kiedy Jones ponownie
zawołał, odpowiedź dochodziła jakby z całkiem innego
kierunku. Nie wiem, jak długo to trwało. Rowley krzyczał
dalej, ale coraz słabszym głosem z powodu zimna. – Twarz
Barta stężała. – Zaczął nawoływać żałośnie Boga, matkę i tak
dalej. W końcu zamilkł.
Digby zauważył, że brat wstrzymuje oddech, jak gdyby

odgłos wciągania i wypuszczania powietrza mógł zakłócić to
straszne wspomnienie.
– Tuż po świcie znalazł nas niszczyciel tropiący okręty

podwodne. Zrzucili łódź i wciągnęli nas na pokład. – Bart
spojrzał przez okno, nie widząc zielonego krajobrazu hrabstwa
Hertford, lecz całkiem inną scenerię, w zupełnie innymmiejscu.
– Cholerni z nas szczęściarze.

Siedzieli chwilę w milczeniu, wreszcie Bart spytał:
– Czy nalot zakończył się sukcesem? Nikt mi nie chce

powiedzieć, ilu wróciło.
– Bo i lepiej nie mówić – odparł Digby.
– A moja eskadra?
– Sierżant Jenkins i jego załoga wrócili bezpiecznie. –

Digby wyciągnął z kieszeni skrawek papieru. – Podobnie jak
pilot Arasaratnam. Skąd on jest?
– Z Cejlonu.
– Samolot sierżanta Rileya dostał, ale doleciał do bazy.
– Irlandczycy to szczęściarze – zauważył Bart. – A co z

resztą?
Digby tylko pokręcił głową.
– W tym locie wzięło udział sześć maszyn z mojej eskadry!



– zaprotestował Bart.
– Wiem. Jeszcze dwie zostały zestrzelone, tak jak wy.

Wygląda na to, że nikt nie przeżył.
– Creighton-Smith nie żyje. I Billy Shaw. I... o Boże. –

Odwrócił głowę.
– Przykro mi.
Rozpacz Barta zmieniła się w gniew.
– To nie wystarczy – powiedział. – Wysyłają nas na śmierć.
– Wiem.
– Na miłość boską, Digby, ty też jesteś w tym cholernym

rządzie.
– Tak, pracuję dla premiera. – Churchill lubił ściągać do

rządu pracowników prywatnych firm; Digby, przed wojną
uznany projektant lotniczy, został przez niego zaprzęgnięty
do wyszukiwania słabych punktów sił lotniczych i łatania dziur.
– Więc to jest między innymi twoja wina. Nie powinieneś

tracić czasu na odwiedzanie chorych. Wynoś się stąd i zrób coś.
– Właśnie robię – odparł z niezachwianym spokojem Digby.

– Dostałem zadanie sprawdzenia, dlaczego dzieje się tak, jak
się dzieje. W tym nalocie straciliśmy pięćdziesiąt procent
maszyn.
– Podejrzewam cholerną zdradę na samych szczytach

władzy. A może jakiś marszałek lotnictwa koniecznie musiał
się pochwalić w swoim ulubionym klubie, że jutro jest nalot,
a barman faszysta siedział za beczką piwa i wszystko zapisywał.
– To jedna z możliwości.
Bart westchnął.
– Przepraszam, Diggers – rzekł, posługując się dziecięcym

przydomkiem brata. – To nie twoja wina, po prostu mi odbija.
– Masz jakąś teorię, dlaczego tak wiele maszyn zostaje

zestrzelonych? Wziąłeś udział w kilkunastu misjach bojowych.
Co ci podpowiada intuicja?
Bart zamyślił się.
– Nie żartowałem, mówiąc o szpiegach. Kiedy dolatujemy

do Niemiec, oni już na nas czekają. Wiedzą, że się zbliżamy.



– Jak to?
– Ich myśliwce są w powietrzu. Wiesz, jak trudno jest

siłom obronnym zgrać to w czasie z taką dokładnością.
Eskadrę myśliwców trzeba poderwać w odpowiednim
momencie i naprowadzić z lotniska w rejon, gdzie się nas
spodziewają; myśliwce muszą wejść na wyższy pułap niż my,
a potem znaleźć nas jeszcze w świetle księżyca. Wszystko to
zajmuje tyle czasu, że powinniśmy zdążyć zrzucić ładunek i
prysnąć, zanim nas dopadną. Tymczasem dzieje się inaczej.
Digby skinął głową. Spostrzeżenia Barta pokrywały się z

doświadczeniami innych pilotów, których Digby pytał
wcześniej. Właśnie miał to powiedzieć, kiedy Bart podniósł
głowę i uśmiechnął się, spoglądając ponad ramieniem brata.
Digby odwrócił się i zobaczył Murzyna w mundurze dowódcy
eskadry. Podobnie jak Bart, był młody jak na swój stopień i
Digby odgadł, że dostał automatyczny awans za wykonane
loty – porucznika po dwunastu misjach, dowódcy eskadry po
piętnastu.
– Cześć, Charles – powiedział Bart.
– Wszyscy się o ciebie martwimy, Bartlett. Jak się miewasz?

– Na karaibski akcent przybysza nakładało się zaciąganie
charakterystyczne dla Oksfordu i Cambridge.
– Mówią, że może przeżyję.
Charles dotknął końcem palca dłoni Barta w miejscu, w

którym wynurzała się z temblaka. Dziwnie czuły gest, pomyślał
Digby.
– Miło mi to słyszeć – rzekł Charles.
– Poznaj mojego brata. Digby, to jest Charles Ford.

Studiowaliśmy razem w Trinity, a potem odeszliśmy, żeby
wstąpić do lotnictwa.
– Tylko w ten sposób dało się uniknąć egzaminów – dodał

Charles, podając rękę Digby’emu.
– Jak cię traktują Afrykanie? – spytał Bart.
Charles się uśmiechnął.
– Na naszym lotnisku jest eskadra Rodezyjczyków –



wyjaśnił. – Pierwszorzędni lotnicy, ale trudno im obcować z
oficerem o moim kolorze skóry. Nazywamy ich
Afrykańczykami, co chyba ich nieco irytuje. Nie mogę
zrozumieć dlaczego.
– Oczywiście, nie załamujesz się tym – powiedział Digby.
– Ufam, że cierpliwością i wyrozumiałością uda nam się

w końcu ucywilizować tych ludzi, mimo że teraz wydają się
tacy prymitywni. – Charles odwrócił głowę; za żartobliwą
uwagą Digby dostrzegł cień gniewu.
– Właśnie pytałem Barta, czemu jego zdaniem tracimy tak

dużo bombowców. A co ty o tym sądzisz?
– Nie brałem udziału w tym locie – odparł Charles. –

Wygląda na to, że miałem szczęście. Inne przeprowadzone
ostatnio misje też nie kończyły się dobrze. Mam wrażenie, że
Luftwaffe śledzi nas przez chmury. Czy mogą mieć na
pokładach aparaturę, która pozwala im nas zlokalizować nawet
wtedy, gdy jesteśmy niewidoczni?
Digby pokręcił głową.
– Badamy skrupulatnie każdą rozbitą maszynę i nie

znaleźliśmy niczego takiego. Pracujemy ciężko nad takim
urządzeniem i jestem pewien, że wróg również, ale daleko
nam jeszcze do sukcesu. Prawie na pewno można powiedzieć,
że Niemcy są w tyle. Myślę, że to nie jest to.
– Cóż, takie odniosłem wrażenie.
– Nadal uważam, że to robota szpiegów – powiedział Bart.
– Ciekawe. – Digby wstał. – Muszę wracać do Whitehalu.

Dzięki za wasze opinie. Dobrze jest pogadać z tymi, którzy
są naszym ostrzem. To pomaga. – Podał dłoń Charlesowi i
uścisnął zdrową rękę Barta. – Siedź spokojnie i zdrowiej.
– Podobno za kilka tygodni znów będę latał.
– Nie powiem, żebym się z tego cieszył.
– Mogę cię o coś spytać? – Charles odezwał się, gdy Digby

odwrócił się do drzwi.
– Jasne.
– Po takim nalocie koszt zastąpienia straconych maszyn



nowymi musi być dla nas większy niż koszt naprawienia przez
nieprzyjaciela szkód wyrządzonych przez nasze bomby.
– Bez wątpienia.
– A więc... – Charles rozłożył ręce w geście bezradności

– po co to robimy? Jaki jest sens tych bombardowań?
– No właśnie – dodał Bart. – Też chciałbym to wiedzieć.
– A co innego możemy zrobić? – odparł Digby. – Naziści

kontrolują Europę: Austrię, Czechosłowację, Holandię, Belgię,
Francję, Danię, Norwegię. Włochy są ich sojusznikiem,
Hiszpania z nimi sympatyzuje, Szwecja jest neutralna, a do
tego mają pakt ze Związkiem Radzieckim. A my nie posiadamy
na kontynencie żadnych sił zbrojnych. Nie ma innego sposobu,
żeby z nimi walczyć.
Charles skinął głową.
– Więc nie macie nikogo prócz nas.
– Otóż to – potwierdził Digby. – Jeśli przestaniemy

bombardować, wojna się skończy i Hitler wygra.

Premier oglądał Sokoła maltańskiego. W dawnych
pomieszczeniach kuchni Gmachu Admiralicji jakiś czas temu
zbudowano prywatne kino. Znajdowało się tam pięćdziesiąt
czy sześćdziesiąt pluszowych foteli i kurtyna z czerwonego
aksamitu. Wyświetlano przeważnie filmy z bombardowań oraz
propagandowe, przed pokazaniem ich publiczności.
Późnym wieczorem, gdy wszystkie notatki służbowe były

już podyktowane, depesze wysłane, raporty i sprawozdania
parafowane, a Churchill był zbyt przygnębiony, zły i spięty,
żeby usnąć, siadał w jednym z ogromnych foteli dla VIP-ów
w pierwszym rzędzie ze szklaneczką brandy i poddawał się
magii najnowszego obrazu z Hollywood.
Digby wszedł akurat w momencie, kiedy Humphrey Bogart

tłumaczył Mary Astor, że jeśli partner zostaje zabity, detektyw
musi coś z tym zrobić. W powietrzu wisiał gęsty dym z cygara.
Churchill wskazał Digby’emu miejsce. Ten usiadł i obejrzał



ostatnie kadry filmu. Gdy ukazały się napisy końcowe,
powiedział szefowi, że wiele wskazuje na to, iż Luftwaffe wie
z wyprzedzeniem o brytyjskich nalotach bombowych.
Churchill przez dłuższą chwilę wpatrywał się w ekran, jak

gdyby chciał poznać nazwiska wszystkich aktorów. Czasami
bywał czarujący, przyjemnie się uśmiechał i miał błysk w
niebieskich oczach, lecz tego wieczoru wydawał się ponury.
– Co mówią w RAF-ie? – spytał wreszcie.
– Twierdzą, że samoloty źle lecą w formacji. Teoretycznie,

jeśli lecą blisko siebie, ich uzbrojenie powinno objąć zasięgiem
całe niebo, więc każdy nieprzyjacielski myśliwiec, który się
pokaże, powinien zostać natychmiast zestrzelony.
– I co ty na to?
– Bzdura. Latanie w formacji nigdy nie zdało egzaminu.

W równaniu pojawił się jakiś nowy czynnik.
– Zgadzam się. Ale jaki?
– Mój brat uważa, że to szpieg.
– Wszyscy szpiedzy, których złapaliśmy, byli amatorami...

ale właśnie dlatego dali się złapać. Możliwe, że ci wyszkoleni
prześliznęli się przez sieć.
– A może Niemcy dokonali technicznego przełomu?
– Wywiad twierdzi, że w pracach nad radarem nieprzyjaciel

jest daleko za nami.
– Ufa pan ich osądowi?
– Nie. – Lampy na suficie zapaliły się. Churchill miał na

sobie wieczorowe ubranie. Zawsze wyglądał elegancko.
Głębokie zmarszczki na twarzy świadczyły o przemęczeniu.
Wyjął z kieszonki kamizelki zwinięty skrawek cienkiego
papieru. – Oto trop – rzekł, wręczając kartkę Digby’emu.
Był to rozszyfrowany zapis sygnału radiowego Luftwaffe

po niemiecku i angielsku, zawierający stwierdzenie, że nowa
strategia nocnej walki Luftwaffe – Dunkle Nachtjagd –
przyniosła wielki sukces dzięki doskonałym informacjom od
Frei. Digby przeczytał wiadomość najpierw po angielsku, a
potem po niemiecku. „Freya” – nie było takiego słowa w



żadnym z tych języków.
– Co to znaczy? – spytał.
– Właśnie tego masz się dowiedzieć. – Churchill wstał i

zarzucił na siebie marynarkę. – Odprowadź mnie. –Wychodząc,
zawołał: – Dziękuję!
– Cała przyjemność po mojej stronie, panie premierze –

odpowiedział głos z budki operatora.
Gdy szli korytarzem budynku, podążało za nimi dwóch

ludzi: inspektor Thompson ze Scotland Yardu i osobisty
ochroniarz Churchilla. Wyszli na plac defilad, minęli kwaterę
zespołu obsługi balonów zaporowych i bramą w parkanie z
drutem kolczastym dotarli do ulicy. Londyn był zaciemniony,
lecz cienki sierp księżyca wystarczająco oświetlał drogę.
Szli kilka metrów ramię przy ramieniu do Storeys Gate

numer 1. Bomba zniszczyła dom przy Downing Street 10,
więc Churchill mieszkał w pobliskiej przybudówce nad siedzibą
Gabinetu Wojennego. Wejście osłaniał mur odporny na
wybuchy. Z otworu w ścianie wystawała lufa karabinu
maszynowego.
– Dobranoc, panie premierze – powiedział Digby.
– Tak dalej być nie może – odrzekł Churchill. – Przy takich

stratach nasze lotnictwo bombowe przestanie istnieć do Bożego
Narodzenia. Muszę wiedzieć, kim lub czym jest Freya.
– Dowiem się tego.
– Zrób to jak najprędzej.
– Tak jest.
– Dobranoc – powiedział premier i wszedł do budynku.



1

Ostatniego dnia maja 1941 roku na ulicach Morlunde,
miasta na zachodnim wybrzeżu Danii, pojawił się osobliwy
pojazd.
Był to motocykl duńskiej produkcji, Nimbus, z boczną

przyczepą. Stanowiło to ciekawostkę samo w sobie, gdyż nie
było paliwa dla nikogo z wyjątkiem lekarzy i policji oraz –
rzecz jasna – niemieckich wojsk okupujących kraj. Ten nimbus
został zmodyfikowany. Czterocylindrowy silnik benzynowy
zastąpiono parowym, wziętym z wyrzuconej na złom rzecznej
motorówki. Z przyczepy usunięto siedzenie, żeby zrobić miejsce
na kocioł, palenisko i komin. Silnik miał małą moc, więc
motocykl mógł osiągać maksymalną prędkość trzydziestu
pięciu kilometrów na godzinę. Zamiast zwykłego warkotu z
rury wydechowej słychać było tylko syk pary. Dziwnie cicha
praca i powolność jazdy przydawały pojazdowi statecznej
powagi.
Siodełko zajmował Harald Olufsen, rosły osiemnastolatek

z jasną cerą i blond włosami zaczesanymi do tyłu z wysokiego
czoła. Wyglądał jak wiking. Oszczędzał przez cały rok na
nimbusa, który kosztował sześćset koron, a kiedy go już kupił,



nazajutrz Niemcy wprowadzili ograniczenia w dostępie do
paliwa.
Harald był wściekły, lecz wychowano go tak, że wolał

działać, niż narzekać.
Przez następny rok modyfikował motocykl, pracując w dni

wolne od nauki i jednocześnie przygotowując się do egzaminów
wstępnych na uniwersytet. Dzisiaj przyjechał z internatu do
domu na Zielone Świątki; rano rozwiązywał równania fizyczne,
a po południu dopasowywał do tylnego koła zębatkę z
zardzewiałej kosiarki do trawy. Teraz motocykl pracował
doskonale i Harald jechał do baru, w którym miał nadzieję
posłuchać jazzu, a może też spotkać jakieś dziewczyny.
Uwielbiał jazz. Po fizyce była to najciekawsza rzecz, z jaką

zetknął się w życiu. Amerykańscy muzycy byli najlepsi,
oczywiście, ale nawet ich duńskich naśladowców przyjemnie
się słuchało. W Morlunde można było czasem usłyszeć dobry
jazz być może dlatego, że był to międzynarodowy port
odwiedzany przez marynarzy z całego świata.
Kiedy Harald zajechał przed klub Hot, w samym sercu

dzielnicy portowej, ujrzał zamknięte drzwi i okiennice.
Zdziwił się. Była sobota, ósma wieczorem, a to był jeden

z najpopularniejszych lokali w mieście. Powinien kołysać się
cały w rytm muzyki.
Gdy tak siedział, spoglądając na pogrążony w ciszy budynek,

zatrzymał się koło niego jakiś przechodzień i popatrzył na
motocykl.
– Co to za machina?
– Nimbus z silnikiem parowym. Wiesz, dlaczego klub jest

zamknięty?
– Na jakim paliwie jeździ ten motor?
– Na wszystkim, co się pali. Ja używam tego. – Harald

wskazał stos torfu w przyczepie.
– Torf? – Nieznajomy się roześmiał.
– Czemu drzwi są zamknięte?
– Faszyści zamknęli mi klub. Jestem jego właścicielem.



– Dlaczego? – oburzył się Harald.
– Zatrudniałem czarnych muzyków.
Harald nigdy nie widział czarnoskórego jazzmana, lecz z

nagrań wiedział, że są najlepsi.
– Faszyści to świnie i ignoranci – warknął ze złością.

Zepsuli mu wieczór.
Właściciel klubu spojrzał w jedną i drugą stronę, by się

upewnić, że nikt tego nie słyszał. Okupanci rządzili Danią
lekką ręką, lecz mimo to niewielu ludzi odważało się otwarcie
im złorzeczyć. Nikogo nie było widać. Skierował spojrzenie
z powrotem na motor.
– Jest na chodzie?
– Pewnie, że tak.
– Kto go przerobił?
– Ja sam – odparł Harald.
Rozbawienie mężczyzny zmieniło się w podziw.
– Nieźle, nieźle.
– Dzięki. – Harald otworzył kurek odcinający dopływ pary

do silnika. – Przykro mi z powodu klubu.
– Mam nadzieję, że pozwolą mi go otworzyć za kilka

tygodni. Będę musiał obiecać, że przyjmę białych muzyków.
– Jazz bez Murzynów? – Harald pokręcił z oburzeniem

głową. – To tak, jakby zakazać francuskim kucharzom wstępu
do restauracji. – Zdjął nogę z hamulca i motor ruszył powoli.
Chciał jechać do centrum, żeby zobaczyć, czy w kawiarniach

i barach przy głównym placu miasta znajdzie kogoś znajomego,
lecz widok zamkniętego klubu dotkliwie go rozczarował –
uznał, że chodzenie po lokalach tylko go przygnębi. Ruszył
w stronę przystani.
Ojciec Haralda był pastorem w kościele na Sande, małej

wysepce znajdującej się kilka kilometrów od wybrzeża.
Niewielki prom pływający na wyspę i z powrotem stał akurat
na przystani, więc Harald wjechał na pokład. Było pełno ludzi;
większość z nich znał. Grupa rozbawionych rybaków, którzy
obejrzeli mecz piłkarski, a potem wstąpili do baru na drinka,



zachowywała się hałaśliwie; dwie zamożne kobiety w
kapeluszach i rękawiczkach miały torby wypełnione
sprawunkami; pięcioosobowa rodzina najprawdopodobniej
wracała od krewnych w mieście. Nieznani Haraldowi
mężczyzna i kobieta, dobrze ubrani, wybierali się pewnie na
kolację do hotelu na wyspie, słynącego z wyśmienitej
restauracji. Motor zwrócił uwagę wszystkich, więc Harald
znów musiał tłumaczyć zasadę działania silnika.
W ostatniej chwili na prom wtoczył się ford typu sedan,

niemieckiej produkcji. Harald znał ten wóz – należał do Axela
Flemminga, właściciela hotelu na wyspie. Flemmingowie
odnosili się wrogo do rodziny Haralda. Axel uważał się za
naturalnego lidera społeczności wyspy, a pastor Olufsen był
przekonany, że ta pozycja jemu się należy; niesnaski między
dwoma rywalizującymi patriarchami przeniosły się na
pozostałych członków rodzin. Harald zdziwił się, że Flemming
zdobył paliwo do samochodu. Dla bogatych nie ma pewnie
rzeczy niemożliwych.
Morze było lekko wzburzone, od zachodu zbierały się

ciemne chmury. Nadchodziła burza, lecz rybacy stwierdzili,
że prom zdąży dopłynąć do wyspy. Harald wyjął gazetę, którą
dostał w mieście. Nosiła tytuł „Reality”; wydawano ją
nielegalnie, wbrew okupantowi, i rozdawano za darmo. Duńska
policja nie próbowała tego ukrócić, a Niemcy lekceważyli
pisemko. W Kopenhadze ludzie czytali je, nie kryjąc się, w
pociągach i tramwajach. Wyspiarze byli bardziej ostrożni,
więc Harald zwinął gazetę, tak żeby nie było widać winiety.
Czytał krótki artykuł o braku masła. Dania produkowała
miliony ton masła rocznie, które jednak prawie w całości
trafiało teraz do Niemiec, i Duńczycy nie mogli go zdobyć.
Takie doniesienia nigdy nie pojawiały się w oficjalnej,
cenzurowanej prasie.
Znajomy, płaski kształt wyspy był coraz bliżej. Miała

dziewiętnaście kilometrów długości i tysiąc sześćset metrów
szerokości; na obu końcach leżały wioski. Większa, na



południowym krańcu, składała się z rybackich domków,
kościoła i plebanii. Była tam też szkoła morska, dawno
porzucona, którą przejęli Niemcy i zamienili w bazę wojskową.
Hotel i większe domostwa stały w północnej części wysepki.
Między wioskami były tylko piaszczyste wydmy i zarośla z
kilkoma drzewami, lecz od strony morza rozciągała się
wspaniała, piętnastokilometrowa plaża.
Gdy prom zbliżał się do przystani na północnym końcu

wyspy, Harald poczuł na skórze pierwsze krople deszczu. Na
elegancką parę czekał hotelowy konny powóz. Rybacy wsiedli
na furmankę, którą przyjechała żona jednego z nich. Harald
postanowił pojechać do domu plażą pokrytą zbitym piaskiem
– przeprowadzano tam nawet próby szybkościowe samochodów
wyścigowych.
Był w połowie drogi z przystani do domu, kiedy zabrakło

mu pary w kotle.
Bak motoru wykorzystywał jako zbiornik na wodę i teraz

zrozumiał, że jest on za mały. Będzie musiał zdobyć
dwudziestopięciolitrową beczkę i zamontować ją w przyczepie.
Tymczasem potrzebował wody, żeby dojechać do domu.
W zasięgu wzroku znajdował się tylko jeden i był to,

niestety, dom Axela Flemminga. Mimo istniejącej rywalizacji
Olufsenowie i Flemmingowie rozmawiali ze sobą; wszyscy
członkowie rodziny Flemmingów przychodzili co niedziela do
kościoła i siadali w pierwszej ławce. Axel był nawet diakonem.
Jednak Harald nie ucieszył się na myśl, że będzie musiał
prosić nielubianych Flemmingów o pomoc. Mógł pójść kilkaset
metrów dalej do następnego domu, ale uznał, że to byłoby
głupie. Westchnął i skierował się na długą alejkę.
Nie zapukał do frontowych drzwi, tylko ruszył wzdłuż

ściany w stronę stajni. Ucieszył się, widząc, że służący wstawia
forda do garażu.
– Cześć, Gunnar – powiedział. – Dasz mi trochę wody?
– Weź sobie – odparł życzliwie mężczyzna. – Kran jest

na podwórku.



Harald znalazł wiadro i napełnił je, a potem poszedł do
motocykla i wlał wodę do baku. Wyglądało na to, że uniknie
spotkania z Flemmingami. Kiedy wrócił, żeby odstawić wiadro
na miejsce, zastał na podwórku Petera Flemminga.
Ten rosły, pełen wyniosłości trzydziestoletni mężczyzna,

syn Axela, przed kłótnią między rodzinami był najlepszym
przyjacielem brata Haralda, Arnego; gdy mieli po kilkanaście
lat, słynęli jako zdobywcy dziewczęcych serc. Arne uwodził
je łobuzerskim czarem, a Peter inteligencją. Peter mieszkał
teraz w Kopenhadze; Harald domyślił się, że przyjechał do
domu na święto.
Peter czytał „Reality”. Podniósł głowę i spojrzał na Haralda.
– Co tu robisz? – spytał.
– Cześć. Przyszedłem wziąć trochę wody.
– Ten szmatławiec jest twój, zdaje się?
Harald wsunął rękę do kieszeni i zmieszał się; zrozumiał,

że gazeta musiała mu wypaść, kiedy schylił się po wiadro.
Peter zauważył ten gest i zrozumiał jego znaczenie.
– Pewnie, że twój – powiedział. – Zdajesz sobie sprawę,

że możesz wylądować w więzieniu za samo posiadanie czegoś
takiego?
To nie były czcze pogróżki: Peter był policjantem.
– Wszyscy w mieście to czytają – odparł Harald

wyzywającym tonem, mimo że trochę się przestraszył. Peter
był bowiem wystarczająco złośliwy, żeby go aresztować.
– Nie jesteśmy w Kopenhadze – rzekł surowo.
Harald nie wątpił, że Peter z radością wykorzystałby szansę

zhańbienia któregoś z Olufsenów. Wiedział też dlaczego.
– Wyszedłbyś na głupca, gdybyś aresztował nastolatka na

Sande za coś, co połowa ludności kraju robi całkiem otwarcie.
Zwłaszcza gdyby wszyscy się dowiedzieli, że masz urazę do
mojego ojca.
Peter był najwyraźniej rozdarty między chęcią poniżenia

Haralda a lękiem przed tym, że narazi się na śmieszność.
– Nikomu nie wolno łamać prawa – powiedział.




