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Prolog

14 czerwca 1998 – 8 listopada 1999

Było tak ciemno, że ledwo cokolwiek dostrzegał. Na dodatek cięża-
rówka, którą wieziono go razem z innymi jeńcami, kołysała się moc-
no, przedzierając się przez trudno dostępny teren. Dlatego stawiane 
przez niego z mozołem litery były prawie nieczytelne. Nie mógł nic na 
to poradzić. Miał ostatnią szansę, by wszystko spisać, zanim rosnąca 
pod jego ciałem kałuża krwi stanie się jeszcze większa. Pisał o zako-
chaniu, przez które rzucił wszystko, co znał, i podążył w nieznane. 
O tym, jak został postrzelony i wzięty do niewoli przez własnych lu-
dzi, i obecnie jest w drodze na pewną śmierć.

Miał przy sobie długopis, od kiedy opuścił izraelski obóz wojskowy 
przy blokadzie drogi w punkcie kontrolnym Hawara i udał się na nie-
kontrolowane tereny Zachodniego Brzegu. Zdobył papier, wyrywając 
parę pustych kartek z pamiętnika znalezionego w plecaku Tamira. 
Była tam nawet zużyta koperta, którą udało mu się wywrócić na 
drugą stronę. Kiedy skończył, złożył list zakrwawionymi palcami, 
wsunął go do koperty i zalepił najmocniej, jak zdołał. 

Nie miał ani znaczka, ani adresu odbiorcy. Znał tylko imię i na-
zwisko. Mimo to nie zawahał się ani na chwilę, wcisnął list w ciasną 
szparę w tylnych drzwiach ciężarówki i puścił go. „Jeśli Bóg zechce, 
pozwoli mu dotrzeć” – pomyślał, poddając się wreszcie zmęczeniu.

Koperta nie zdążyła nawet opaść na ziemię. Silny podmuch wiatru 
poderwał ją i uniósł wysoko, ku bezgwiezdnemu niebu nad górami 
Ebal i Garizim, przez które właśnie przetaczała się kolejna nawałni-
ca. Odstępy czasu między przeszywającymi ciemność błyskawica-
mi a pomrukami grzmotów stawały się coraz krótsze. Deszcz wisiał 
w powietrzu i zdawało się, że lada moment ulewa zamieni wyschniętą 
glebę w błotnistą maź i ciśnie kopertę na ziemię.

Jednak deszcz nie nadszedł, a poplamiona krwią koperta z od-
ręcznie napisanym listem kontynuowała swój lot coraz wyżej i wyżej, 
przebyła góry, a potem wiatr poniósł ją dalej, za granicę z Jordanią.
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Saladyn Hazajma leżał na macie i wpatrywał się w niebo. Światło 
poranka podjęło właśnie pierwszą próbę przebicia się przez gęsty 
mrok. Silny wiatr, wiejący nocą, ucichł wreszcie i zdawało się, że 
wstanie piękny dzień.

Zupełnie jakby słońce postanowiło wysprzątać niebo do czysta 
z okazji jego siedemdziesiątych urodzin. Ale w tej chwili to nie pogo-
da zajmowała myśli Saladyna. Wprawdzie siedemdziesiąte urodziny 
były przyczyną dziesięciodniowej wędrówki, ale teraz skupił się na 
czymś całkiem innym.

W pierwszej chwili pomyślał, że to samolot lecący tysiące kilo-
metrów nad ziemią. Potem doszedł do wniosku, że to ptak z uszko-
dzonym skrzydłem. Teraz nie wiedział już wcale, co to za przedmiot 
dryfuje w powietrzu, obniża się z wolna i połyskując raz po raz na 
biało, w końcu spada jakieś pięćdziesiąt metrów od niego.

Saladyn Hazajma wstał, stwierdzając ze zdziwieniem, że dokucza-
jący mu każdego ranka ból pleców zniknął jak ręką odjął. Pośpiesznie 
zwinął matę i włożył ją do plecaka. Czuł, że zaraz coś się wydarzy. 
Coś o wielkim znaczeniu. Przepełniała go energia.

Nie mogło to być nic innego niż znak z niebios. Objawienie od 
Boga, w którego wierzył, odkąd sięgał pamięcią, i który teraz mówi 
mu, że wędrowiec jest na dobrej drodze. Bóg, którego śladami podążał 
z okazji swoich siedemdziesiątych urodzin z Jerozolimy do Jeziora 
Galilejskiego.

Wczoraj odwiedził świętą jaskinię w pobliżu miasteczka Andżara. 
Chciał spędzić tam noc, jak Jezus z Maryją i apostołami, ale nakryli 
go strażnicy i był zmuszony spać pod gołym niebem. „Wszystko ma 
swoją przyczynę” – pomyślał i pośpieszył lekkim krokiem przez nie-
równy teren w stronę drzewa oliwnego, w którego gałęziach utkwił 
znak od Boga.

Gdy dotarł na miejsce, stwierdził, że to koperta.
„Koperta?” – zdziwił się w myślach.
Nieważne, jak długo by się zastanawiał, nie potrafi łby znaleźć 

logicznego wyjaśnienia tego zjawiska. Uznał w końcu, że „niebo” 
wystarczy mu za odpowiedź. Być może miał rację, bo w głębi siebie 
usłyszał głos powtarzający mu w kółko jak mantrę, by zajął się tym 

listem tak, jak życzył sobie jego nadawca. Że to właśnie znalezienie 
tego listu, nic innego, było prawdziwym celem jego wędrówki.

Po paru próbach wreszcie udało mu się wycelować kamieniem 
w kopertę i strącić ją na ziemię. Była brudna i poprzecierana, jakby 
wbrew wszelkim przeciwnościom przetrwała koniec świata. W dodat-
ku była cięższa, niż się spodziewał.

W jednej chwili pozbył się wszystkich wątpliwości.
Został wybrany przez Boga.
To nie była zwyczajna koperta.
Obejrzał ją dokładnie z obu stron, szukając jakichś wskazówek, 

lecz znalazł tylko imię i nazwisko skreślone drobnym, rozstrzelonym 
pismem.

A i s z a  S z a h i n

Saladyn Hazajma przysiadł na kamieniu i z trudem odczytał te 
dwa słowa na głos. Nie brzmiały znajomo. Po krótkim namyśle wyjął 
z kieszeni nóż i ostrożnie rozerwał kopertę. Nieświadomy nawet, że 
wstrzymuje oddech, rozłożył zgięte wpół kartki i spojrzał na odręczne 
pismo składające się na długie rzędy słów.

List napisano po hebrajsku, tyle mógł orzec z całkowitą pewnością. 
Niczego więcej się nie dowiedział, bo ledwie czytał nawet po arabsku.

Cóż takiego Bóg próbował mu powiedzieć? Może chciał ukarać go 
za to, że nigdy nie nauczył się porządnie czytać? A może ten list wcale 
nie był przeznaczony dla niego? Czyżby miał jedynie odegrać rolę 
pośrednika, przekazać list kolejnej osobie? Przez chwilę na próżno 
walczył z ogarniającym go rozczarowaniem, wreszcie złożył kartki, 
wsunął je z powrotem do koperty i podjął wędrówkę do Adżlun. Tam 
niechętnie wrzucił list do skrzynki pocztowej.

 
Wielu ludzi zdecydowałoby bez wątpienia, że Chalid Szawabka 

postąpił niegodnie i niemoralnie. Ale on nie czuł, że robi coś złe-
go, sięgając po list pozbawiony znaczka, nadawcy i adresu odbior-
cy. Chalid był zdania, że listy nieodpowiednio oznakowane przez 
nadawców stawały się jego własnością. Wyznawał tę zasadę bez wy-
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jątków od czterdziestu trzech lat, odkąd rozpoczął pracę w sortowni 
poczty.

Miał w domu kilka skrzynek, a w nich zagubione listy, uporząd-
kowane według lat, i nic nie sprawiało mu takiej przyjemności, jak 
wyjmowanie któregoś na chybił trafi ł i poznawanie czyichś myśli 
przeznaczonych dla jeszcze kogoś innego. Jednak ta przesyłka była 
wyjątkowa.

Już jej stan świadczył o tym, że dotychczasowa podróż listu była 
niebezpieczną przygodą. W dodatku ktoś już otworzył kopertę, ale 
zostawił w środku list.

Do niego. Do nikogo innego.
Chalid Szawabka wszedł do domu i zamknął drzwi od środka na 

klucz dokładnie dziewięćdziesiąt osiem minut wcześniej niż zwykle. 
Aby zyskać trochę czasu, pominął przerwę na herbatę, choć tego dnia 
przyniósł z domu ciasteczka, a potem pokonał truchtem całą drogę 
z przystanku. Dostał solidnej zadyszki i czuł, że pot próbuje wydostać 
się przez zdecydowanie za ciasną poliestrową koszulę.

Obiad mógł zaczekać. Chalid nalał do kieliszka wino chowane za 
książkami na półce, usiadł w fotelu, włączył starą lampę stojącą, wyjął 
z kieszeni kopertę i z bijącym sercem wyciągnął z kieszeni list.

– Nareszcie – szepnął pod nosem i sięgnął po kieliszek, szczęśli-
wie nieświadomy, że skrzep, który przez wiele lat tworzył się w le-
wej nodze, właśnie się poluzował i  rozpoczął powolną wędrówkę 
do płuc.

 
Minął już rok, od kiedy stryj zmarł na zator płucny, ale Maria nie 

postawiła dotychczas stopy w jego domu. Jej dwaj bracia robili, co 
mogli, by podważyć testament i zmusić ją do zrzeczenia się spad-
ku. Nawet ojciec próbował ją przekonać, że Chalid przez wiele lat 
żył samotnie i na starość postradał rozum, w dodatku kobiety nigdy 
przecież nie były i nie są stworzone do tego, by mieć coś na własność 
i zarządzać nieruchomościami.

Maria jednak nie dała za wygraną i teraz mogła wreszcie włożyć 
klucz do zamka i otworzyć drzwi. Walkę o swoje przypłaciła utratą 
kontaktów z braćmi i rodzicami, ale nie potrafi ła nic na to poradzić.

Zamierzała wysprzątać dom i szybko go sprzedać, a po otrzymaniu 
pieniędzy rzucić posadę szwaczki, przenieść się do Ammanu i zacząć 
pracę w organizacji Jordanian National Commission for Women, wal-
czącej o prawa kobiet w jej kraju.

 
To nie miało prawa się udać. Nic nie wskazywało na to, by list miał 

choćby cień szansy na dotarcie do adresata. Przeszkód było tak wiele, 
że prawdopodobieństwo dostarczenia go właściwej osobie równało 
się zeru.

Ale to się stało.
Rok, cztery miesiące i szesnaście dni po tym, jak nadawca prze-

pchnął list przez szparę w drzwiach ciężarówki, i po tym, jak kopertę 
przechwycił wiatr, trafi ł on do rąk Marii Szawabka, która po chwili 
zdołała skojarzyć go ze zniszczoną kopertą, na której widniało tylko 
imię i nazwisko jakiejś kobiety.

Maria przeczytała opisaną w nim wstrząsającą historię i trzy bez-
senne noce później, po znalezieniu paru informacji w internecie, na-
kleiła znaczek, uzupełniła brakujący adres i wrzuciła list do najbliż-
szej skrzynki pocztowej. Nie zdawała sobie sprawy z konsekwencji.

Aisza Szahin
Selmedalsvägen 40, 7 p.
129 37 Hägersten
Szwecja
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Wielu ludzi poczuje się wstrząśniętych moimi uczynkami. Niektórzy 
będą uważać, że to zemsta za dokonane niegodziwości. Inni dostrzegą 
w nich grę, której celem było sprawdzenie, jak daleko system pozwoli mi się 
posunąć. Jednak przytłaczająca większość dojdzie do wzruszająco jedno-
myślnego wniosku, że uczynki te są dziełem skrajnie chorego człowieka.

Wszyscy oni będą się mylili...
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Dwa dni wcześniej

Sofi e Leander siedziała w poczekalni pracowni USG w szpitalu 
Södersjukhuset i przeglądała sfatygowany numer czasopisma „Ro-
dzice”. Na każdej stronie uśmiechały się do niej szczęśliwe mamy 
i tatusiowie. O niczym nie marzyła bardziej niż o tym, by stać się 
właśnie taką szczęśliwą mamą. Ale po wszystkich nieudanych kura-
cjach lekiem pergotime zaczęła wątpić, czy kiedykolwiek uruchomi 
w sobie produkcję komórek jajowych.

To była jej ostatnia szansa. Jeśli się okaże, że lek nie zadziałał 
również tym razem, będzie musiała się poddać.

Zdawało się, że jej mąż zrobił to już jakiś czas temu. Ten sam 
mężczyzna, który kiedyś obiecywał, że stanie u jej boku zawsze, gdy 
będzie go potrzebowała. Odblokowała telefon i jeszcze raz przeczytała 
wiadomość od niego. „Coś mi wypadło. Nie zdążę”. Jakby chodziło 
o kupienie mleka po drodze do domu. Nie zdobył się nawet na głupie 
„powodzenia!”.

Miała nadzieję, że przeprowadzka do Szwecji trzy lata temu będzie 
dla nich nowym początkiem. Szczególnie po przyjęciu przez męża 
jej nazwiska. Widziała w tym wyraz wielkiej miłości. Dowód na to, 
że cokolwiek by się wydarzyło, pozostaną nierozłączni. Teraz nie była 
tego już taka pewna. Prawdę mówiąc, nie mogła wyzbyć się wrażenia, 
że coraz bardziej się od siebie oddalają. Próbowała z nim o tym poroz-
mawiać, lecz mąż nie wykazywał dla tej sprawy zrozumienia i uparcie 
zapewniał Sofi e o swojej miłości. Ale ona dostrzegała prawdę w jego 
spojrzeniu. A raczej w sposobie, w jaki wówczas unikał jej wzroku.

On, który kiedyś uratował jej życie, oznajmiał nagle, że „coś mu 
wypadło”, i nie chciał spojrzeć jej w oczy. Poczuła nagłą chęć, by do 
niego zadzwonić i zażądać wyjaśnień. Postawić go pod ścianą pyta-
niem, czy przestał ją kochać, bo poznał kogoś innego. Nie znalazła 
w sobie odwagi. Zresztą była przekonana, że on i tak nie odpowie. 
Zawsze tak było, kiedy pracował, szczególnie w okresach takich jak 
teraz, gdy pochłaniał go nowy projekt. Nie, mogła mieć nadzieję tylko 
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na dobre wieści od lekarza. Jeśli je usłyszy, wszystko jakoś się ułoży. 
Nareszcie da mężowi upragnione dziecko, a on uświadomi sobie, jak 
bardzo ją kocha.

– Sofi e Leander! – zawołał głos w głębi korytarza.
Poszła za położną do małego pokoju badań z zaciągniętymi ża-

luzjami, łóżkiem i sporej wielkości urządzeniem przypominającym 
komputer.

– Proszę powiesić płaszcz na wieszaku, o tutaj, i się położyć. Le-
karz zaraz do pani przyjdzie – powiedziała położna.

Sofi e kiwnęła głową, powiesiła okrycie i zaczęła zdejmować koza-
ki. Została sama. Położywszy się, rozpięła bluzkę i rozsunęła zamek 
w spodniach, jednocześnie postanawiając, że jednak zadzwoni do 
męża i zapyta go, cóż tak ważnego nie pozwoliło mu jej towarzyszyć. 
Sięgnęła do torebki, ale nie zdążyła wyjąć telefonu, bo w drzwiach 
stanął lekarz.

– Pani Sofi e Leander? – zapytał.
Potwierdziła skinieniem głowy.
– Świetnie, zaraz zobaczymy... Proszę się położyć na boku, plecami 

do mnie.
Sofi e wykonała polecenie. Usłyszała, że lekarz rozrywa jakieś 

plastikowe opakowanie. Miała niejasne przeczucie, że ta wizyta nie 
przebiega tak, jak powinna.

– Przyszłam przebadać jajniki... – powiedziała niepewnie.
– Oczywiście. Ale najpierw musimy załatwić jedną rzecz – odparł 

lekarz i zaczął badać palcami kręgosłup Sofi e.
Nagle poczuła ukłucie w samym środku pleców.
– Ale moment, co pan robi? Dał mi pan jakiś zastrzyk? – Sofi e od-

wróciła się szybko i zdążyła dostrzec, jak lekarz chowa coś do kieszeni 
spodni. – Proszę mi wyjaśnić, co...

– Spokojnie. To rutynowa procedura. Czy to są pani rzeczy? – Le-
karz pokazał palcem na płaszcz i kozaki, a po chwili, nie czekając 
na odpowiedź, sięgnął po nie i położył na łóżku u stóp Sofi e. – Nie 
chcemy przecież, żeby się zapodziały. Jak by to wyglądało?

To nie była pierwsza wizyta, podczas której Sofi e miała być pod-
dana badaniu ultrasonografem. Wiedziała więc, że to, co zrobił przed 

momentem lekarz, bynajmniej nie było rutynową procedurą. Nie mia-
ła pojęcia, co to wszystko ma znaczyć. Była pewna jedynie tego, że 
nie ma ochoty w tym uczestniczyć. Zapragnęła jak najszybciej stąd 
wyjść. Uciec jak najdalej od tego lekarza i tego pomieszczenia. Jak 
najdalej od tego szpitala.

– Muszę już iść – oznajmiła, próbując wstać. – Słyszy pan? – Ciało 
odmówiło jej posłuszeństwa. – Co się dzieje? Co pan mi zrobił?

Mężczyzna pochylił się nad nią, uśmiechnął się i pogładził ją po 
policzku.

– Wkrótce zrozumiesz.
Chciała zaprotestować, krzyknąć z całych sił, ale maska tlenowa, któ-

rą lekarz przycisnął jej nagle do twarzy, stłumiła jej głos. Zanim Sofi e 
zdążyła się połapać, co się dzieje, mężczyzna zwolnił hamulec łóżka, 
wyprowadził je na korytarz i ruszył, pchając je w nieznanym kierunku.

Gdyby tylko Sofi e mogła chwycić się czegoś, obojętne czego, pod-
nieść się i stanąć na nogach, natychmiast zażądałaby wyjaśnień. Ale 
nie zdołała poruszyć dłonią. Mogła jedynie wpatrywać się w sufi t, 
w przesuwające się nad jej głową świetlówki.

Po chwili ujrzała jakieś twarze. Twarze przyszłych mam i tatu-
siów, lekarzy i pielęgniarek. Byli tak blisko, ale zarazem daleko. Jakieś 
drzwi. Potem winda i głosy ludzi, którzy jechali nią razem z Sofi e. 
Wreszcie drzwi windy się zasunęły. A może otwarły?

Znów znalazła się sam na sam z lekarzem, który gwizdał pod no-
sem melodię odbijającą się echem od surowych ścian. Słyszała tylko 
te dźwięki i swój oddech, przypominający jej napady astmy z dzie-
ciństwa. Chwile, gdy musiała przerwać zabawę i rozpaczliwie łapać 
powietrze. Czuła się wtedy zupełnie bezbronna. Teraz znów miała 
wrażenie, że jest mała i słaba, chciała zwinąć się w kłębek i płakać, 
ale nie mogła zrobić nawet tego.

Nagle świetlówka na betonowym sufi cie stanęła w miejscu. Lekarz 
przełożył Sofi e na nosze, chwytając najpierw za nogi, potem za ramio-
na. „Wkrótce zrozumiesz, tak powiedział” – pomyślała. Jak mogła to 
zrozumieć? Myślała w kółko o chirurgu plastycznym z Malmö, który 
wstrzykiwał coś swoim pacjentkom, żeby nie mogły stawiać oporu, 
kiedy je gwałcił. Ale po co ktoś miałby ją gwałcić?
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Wjechała tyłem do ciasnego pomieszczenia. Zorientowawszy się, 
że to wnętrze karetki, postanowiła zapamiętać wszystkie odgłosy. Po 
chwili zatrzasnęły się drzwi szoferki i zawarczał silnik. Karetka wy-
jechała na drogę, skręcając w Ringevägen, potem potoczyła się pro-
sto Hornsgatan w kierunku Hornstull i przez prowadzący za miasto 
most Liljeholmsbron. Do tego momentu Sofi e nie miała wątp liwości 
co do kierunku, ale kawałek dalej było już gorzej. Karetka wjechała 
na rondo i krążyła tam chwilę, kółko za kółkiem, aż Sofi e całkiem 
straciła orientację.

Kiedy dwadzieścia minut później wóz nagle zahamował, mógł 
być równie dobrze w zupełnie nieznanym miejscu, jak i z powrotem 
w szpitalu. Sofi e usłyszała, że otwierają się drzwi do jakiegoś garażu, 
karetka podjechała jeszcze ze trzydzieści metrów i się zatrzymała. 
Zgasł silnik.

Potem drzwi się otworzyły, wysunięto nosze i powieziono je ko-
rytarzem. Na sufi cie znów pojawił się przerywany sznur świetlówek. 
Nosze jechały coraz szybciej, a kroki lekarza dudniły echem odbitym 
od ścian. Nagle się zatrzymali. Zabrzęczały klucze, coś piknęło i włą-
czyło się jakieś urządzenie.

Wjechali do ciemnego pokoju, miała wrażenie, że zasunęła się za 
nią metalowa brama. Nagle pod sufi tem rozbłysła silna lampa, świe-
cąca wprost na podłużny stół. Sofi e nie mogła dostrzec żadnych okien 
ani zorientować się, jak duże jest pomieszczenie. Widziała jedynie 
stół otoczony jakąś aparaturą. Podjechali bliżej i ujrzała, że stół jest 
owinięty przezroczystym plastikiem, są na nim pasy i dziesięciocen-
tymetrowy otwór trochę na prawo od środka. Obok stał stolik nakryty 
białym materiałem, na którym leżały równo narzędzia chirurgiczne.

Dopiero teraz Sofi e zdała sobie sprawę, co się z nią dzieje.
Zrozumiała wszystko na widok skalpeli, obcęgów i nożyczek.
Wiedziała już, dlaczego została porwana.
I co ją czeka.

2

Fabian Risk ponownie przeczytał wiadomość, zanim podniósł 
wzrok znad komórki i  napotkał zdziwione spojrzenie wychowaw-
czyni.

– Przykro mi, ale musimy sobie poradzić bez niej – powiedział.
– Aha. Rozumiem... – odparła nauczycielka, nie kryjąc, co o tym 

myśli.
– Co? Mama nie przyjdzie? – Mina Matyldy wyraźnie mówiła, że 

dziewczynka wolałaby zeskoczyć z mostu Västerbron, niż uczestni-
czyć w spotkaniu z wychowawczynią bez Sonji.

Fabian ją rozumiał. Ostatnimi czasy to on najczęściej nie przy-
chodził na te spotkania i choć jego córka była już w trzeciej klasie, 
nie potrafi ł sobie przypomnieć, jak nazywa się jej wychowawczyni.

– Matysiu, mama musi dłużej popracować – wyjaśnił. – Wiesz, jak 
to jest, kiedy przygotuje się do wystawy.

– Ale przecież powiedziała, że przyjdzie.
– Wiem. I zapewniam cię, że jestem tak samo zawiedziony, jak ty. 

Ale i tak wiem, że świetnie sobie poradzimy. – Poklepał córeczkę po 
głowie i spojrzał na nauczycielkę w nadziei na wsparcie. 

Kobieta uśmiechnęła się obojętnie, jak podczas partii pokera.
– No przestań... – Matylda odepchnęła jego dłoń i poprawiła różo-

we spinki przytrzymujące w pożądanym miejscu pasma ciemnych, 
sięgających ramion włosów.

– Dobrze więc... – zaczęła wychowawczyni. – Jeśli chodzi o mo-
tywację Matyldy do nauki i umiejętność skupienia się na lekcjach, 
zebrałam od innych nauczycieli same dobre opinie – oznajmiła i prze-
wróciła stronę w notatniku. – Na lekcjach szwedzkiego i matematyki 
jest jedną z najlepszych w... – Zamilkła i spojrzała na leżącą na stole 
komórkę Fabiana, która zaczęła wibrować.

– Przepraszam – Fabian odwrócił telefon wyświetlaczem do dołu, 
ale zdążył na niego zerknąć i stwierdzić z zaskoczeniem, że dzwoni 
Herman Edelman.

Edelman był jego szefem od wielu lat, odkąd Fabian zaczął pracę 
w wydziale kryminalnym sztokholmskiej policji, i mimo że miał już 
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koło sześćdziesiątki, nie zwalniał obrotów i wciąż z tą samą zajad-
łością dociekał prawdy w kolejnych dochodzeniach. Fabian dobrze 
wiedział, że gdyby nie Edelman, nigdy nie zostałby dobrym docho-
dzeniowcem.

Ale akurat tego dnia nikt nie widział Edelmana w komendzie od 
lunchu, na popołudniowej zmianie żaden z  kolegów Fabiana nie 
rozmawiał z przełożonym nawet przez telefon i wszyscy w wydziale 
zaczęli się już zastanawiać, czy aby coś się nie stało.

A teraz Edelman dzwonił do niego. Po godzinach pracy. To zna-
czyło tylko jedno.

Wydarzyło się coś poważnego.
Coś, co nie może zaczekać.
Fabian sięgnął po telefon i już miał odebrać, ale wychowawczyni 

chrząknęła wymownie.
– Nie możemy tu siedzieć w nieskończoność. Nie jest pan jedynym 

rodzicem, z którym na dziś się umówiłam.
– Przepraszam – powtórzył, odrzucając połączenie. – Na czym 

skończyliśmy?
– Rozmawiamy o Matyldzie. Pana córce. – Nauczycielka zdobyła 

się na uśmiech. – Jak wspomniałam, docierają do mnie same dobre 
opinie, ale... – Spojrzała Fabianowi w oczy. – Jeśli to możliwe, chcia-
łabym zamienić z panem kilka słów na osobności.

– Ach... tak? No jasne, co nie, Matysiu?
– Ale o czym będziecie rozmawiać? – Dziewczynka zmarszczyła 

brwi.
– O sprawach dla dorosłych. – Fabian spojrzał na wychowawczynię, 

która przytaknęła z uśmiechem. – Zaczekaj na korytarzu, zaraz do 
ciebie przyjdę.

Matylda westchnęła głośno i ruszyła do drzwi, demonstracyjnie 
powłócząc nogami. Fabian odprowadził ją wzrokiem, ale nie mógł 
przestać się zastanawiać, czego chciał od niego Edelman.

– Sprawa wygląda tak – kontynuowała nauczycielka, kładąc na bla-
cie splecione dłonie. – Dochodzą do mnie słuchy, że Matylda...

Znów zawibrował telefon Fabiana. Wychowawczyni już nie skry-
wała poirytowania.

– Proszę wybaczyć, ale ja naprawdę nie mam pojęcia, co się dzie-
je. – Fabian podniósł komórkę i spojrzał na wyświetlacz. Tym razem 
dzwoniła Malin Rehnberg, która była w Kopenhadze na jakimś se-
minarium. Edelman musiał do niej zadzwonić, sądząc, że uda się 
jej szybciej dotrzeć do Fabiana. – Przepraszam, nie mam wyboru, 
muszę odebrać i...

– Dobrze, w takim razie skończymy na dziś – oznajmiła nauczy-
cielka, zgarniając papiery na kupkę.

– Chwileczkę, czy nie możemy po prostu...
– W tej szkole wyznajemy zasadę zerowej tolerancji dla telefonów 

komórkowych podczas lekcji. Nie widzę powodu, żeby nie stosować 
jej również w przypadku rodziców. – Włożyła plik kartek do teczki. – 
Proszę odebrać, skoro to aż takie pilne. Ja pójdę się spotkać z rodzica-
mi, którzy interesują się swoimi dziećmi. Miłego wieczoru. – Kobieta 
podniosła się z krzesła.

– Ależ niech pani zaczeka, to wszystko nie tak. – Fabian też się 
poderwał, rejestrując kątem oka, że telefon zamilkł. Włączyła się au-
tomatyczna sekretarka. – Jeszcze raz panią przepraszam. To jasne, że 
przyszedłem tu w sprawie Matyldy.

Nauczycielka, której nazwiska nie potrafi ł sobie przypomnieć, po-
słała mu spojrzenie wyrażające coś na granicy pogardy.

– Dobrze – odparła po chwili, usiadła i wyjęła teczkę Matyldy. 
– Właściwie to nie są sprawy, w które zwykliśmy wtykać nos. Ale 
w przypadku państwa córki nasiliło się to w ogromnym stopniu i jeśli 
czegoś państwo z tym nie zrobicie, obawiam się, że Matylda wkrótce 
zacznie mieć problemy z nauką.

– Ale moment. O czym pani mówi? Co niby mamy zrobić?
Wychowawczyni położyła na stole rysunek.
– To jedna z ostatnich prac pana córki. Niech pan sam zobaczy.
Fabian rozpoznał siebie z kozią bródką, którą zgolił przed paro-

ma tygodniami. Naprzeciwko niego stała Sonja z nożem kuchennym 
w wyciągniętej dłoni. Oboje mieli otwarte usta i czerwone twarze. 
Krzyczeli. Przypomniał sobie wieczór, kiedy zarzucał jej, że za dużo 
pracuje. Sonja wpadła we wściekłość i wypomniała mu jego zarwane 
przez pracę noce. Oskarżyła go, że myśli wyłącznie o sobie.
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„Pomyśleć, że obiecaliśmy sobie nigdy nie kłócić się przy dzie-
ciach” – stwierdził z żalem w myślach. Przypomniał sobie, że tamtego 
wieczoru nawet zagroził Sonji rozwodem.

– Nie wiem, co powiedzieć... – wybąkał pod nosem. – To... to jest...
– Tutaj mam jeszcze jeden – przerwała mu nauczycielka.
Fabian ujrzał wzorzystą tapetę w pokoju Matyldy. Tak samo jak 

w  jej prawdziwym pokoju, w  lewym dolnym rogu obrazka na po-
duszkach na łóżku siedziały w  rzędzie pluszaki. Częściowo Fa-
bian poczuł dumę, bo córka naprawdę ładnie rysowała, ale musiał 
stawić czoło temu, co znajdowało się w  chmurkach z  dialogami. 
Słowa kłótni dochodzącej zza ściany. Tym razem chodziło o seks. 
Fabian stwierdził ze smutkiem, że większość z nich była boleśnie 
prawdziwa.

Chciał zapaść się pod ziemię.
– Jest dla mnie jasne, że spora część z tego to wymysły albo wy-

olbrzymienia – mówiła dalej nauczycielka. – Ale domowe awantury 
stały się motywem przewodnim wszystkich rysunków Matyldy, po-
myślałam więc, że powinniście państwo o tym wiedzieć. Gdybym to 
ja była rodzicem, na pewno bym sobie tego życzyła.

– Oczywiście – odparł Fabian, starając się ukryć telefon, który znów 
zawibrował mu w dłoni.

 
Wyszedłszy ze szkoły, Fabian spróbował zadzwonić do Edelmana, 

ale numer był zajęty.
– Spójrz, Matysiu, napadało jeszcze więcej śniegu. – Powiódł wzro-

kiem po szkolnym boisku pokrytym grubą warstwą białego puchu. 
– Ale super, co nie? Możecie jutro ulepić bałwana.

– Jutro pewnie będzie już chlapa – mruknęła dziewczynka i ru-
szyła w dół schodkami na chodnik.

– Matysiu, zaczekaj. – Fabian pośpieszył za nią. – Ty chyba nie 
myślisz na serio, że mama i ja chcemy się rozwieść?

– Czyli o tym rozmawialiście?
– Powiedz, naprawdę tak myślisz?
Matylda nie odpowiedziała, tylko pobiegła do samochodu zaparko-

wanego po drugiej stronie ulicy.

Fabian uniósł dłoń z pilotem i otworzył drzwi, żeby mogła wsiąść. 
Najchętniej poszedłby za nią i dotrzymał jej towarzystwa, ale nie wie-
dział, co jej powiedzieć. Przecież miała rację. Jeśli on i Sonja dalej 
będą się tak zachowywali, koniec nadejdzie szybciej, niż oboje sobie 
wyobrażają. A przecież obiecał Sonji, może nawet bardziej sobie sa-
memu, że nie popełni błędów jego rodziców. Choćby nie wiadomo 
co. Choćby było im bardzo ciężko. Przecież nie liczyło się nic poza 
nimi, nic nigdy nie zdoła sprawić, by się poddał.

Teraz nie był już tego taki pewien.
Czuł się tak, jakby uszło mu powietrze ze wszystkich opon, a on 

jeździł dalej na samych felgach już od tak dawna, że lada chwila nie-
odwracalnie zniszczy koła. Westchnął ciężko, przystanął, sięgnął po 
komórkę i wybrał numer Malin Rehnberg.

– Fabian, co ty, u diabła, wyprawisz? Ratuje cię tylko to, że znajduję 
się w odległości sześciuset kilometrów od ciebie.

Uznał, że lepiej będzie się nie odzywać i zaczekać, aż Malin się 
wygada.

– Herman uczepił się mnie jak kleszcz, bo tobie się nie chce ode-
brać telefonu. Czy ja jestem jego sekretarką, czy co? Wiem, że wszyscy 
mają to gdzieś, ale tak się składa, że jestem w Kopenhadze na semi-
narium, które, o dziwo, okazało się całkiem ciekawe.

– Okej, ale dowiedziałaś się, o co...
– Ale łóżka mają tu okropnie niewygodne. Poza tym czuję się jak 

tłusta świnia.
– Rozumiem, ale...
– I powiem ci, że w dupie mam, że to jeszcze dwa miesiące, bo 

nie odpowiadam za siebie i chyba zrobię coś nielegalnego, jeśli nie 
uwolnię się wkrótce od tych gówniarzy. Halo? Fabian? Jesteś tam?

– Dowiedziałaś się, po co dzwonił?
– Nie, chociaż... sama już nie wiem. Najwyraźniej to coś ważnego. 

Ale wiesz co? Mam pomysł, jak temu zaradzić.
– Jaki?
– Następnym razem odbierz telefon!
Fabian usłyszał kliknięcie. Malin się rozłączyła. Nie mógł się z nią 

nie zgodzić. On też miał nadzieję, że jej ciąża wkrótce dobiegnie koń-
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ca. Po kilkunastu sekundach dostał wiadomość z przeprosinami. Ma-
lin obiecała, że znów będzie sobą, kiedy tylko skończy się ten „ciążowy 
koszmar”.

Fabian wsiadł do samochodu i zerknął w  lusterko wsteczne na 
Matyldę.

– Co powiesz na to, żebyśmy wpadli po drodze do Ciao Ciao i kupili 
pizzę? – zapytał.

Dziewczynka wzruszyła ramionami, ale udało mu się dostrzec, 
że rozbłysły jej oczy, choć bardzo się starała niczego po sobie nie 
okazywać. Przekręcił kluczyk i ruszył prosto ulicą Maria Prästgatan. 
Spróbował ponownie dodzwonić się do Edelmana.

– Cześć, Herman. Dzwoniłeś do mnie.
– Pewnie powinienem podziękować Malin.
– Byłem na spotkaniu z wychowawczynią Matyldy i dopiero teraz 

zorientowałem się, że...
– Dobrze, już dobrze. Dzwoniłem, bo zostałem wezwany na dwu-

dziestą do Säpo*. Chcę, żebyś mi towarzyszył.
– Dziś wieczorem? Wybacz, ale jestem sam z dziećmi. I czy to 

naprawdę aż tak ważne, żebym ja musiał...
– Kto trzyma stery, ty czy ja?
– Nie to przecież miałem na...
– Posłuchaj. Persson i  Päivinen właśnie wpadli na nowy trop 

w sprawie Adama Fischera, a Höglund i Carlén planują coś ważne-
go w sprawie Diega Arcasa. Jedynymi, którzy nie mają teraz niczego 
na warsztacie, jesteście ty i Rehnberg. I o ile się nie mylę, Rehnberg 
jest w Kopenhadze.

– No dobrze, ale możesz mi powiedzieć, co się stało?
– Mam nadzieję, że dowiemy się tego na spotkaniu. Widzimy się 

przed wejściem za pięć ósma. Na razie.
Fabian wyjął z ucha słuchawkę i skręcił w Nytorgsgatan. Bynaj-

mniej nie po raz pierwszy miał mieć do czynienia ze służbami spe-
cjalnymi, ale nigdy wcześniej nie zaproszono go na tajne spotkanie 

 * Säkerhetspolisen, w skrócie Säpo – szwedzkie służby specjalne (wszystkie 
przypisy pochodzą od tłumaczki).

po godzinach pracy. Świadczyło to jedynie o tym, że znajdował się 
bardzo nisko w hierarchii. Natomiast Herman Edelman bywał tam 
co chwilę i nie przepuszczał żadnej okazji, by podkreślić, że trzeba 
zawsze siedzieć plecami do ściany, chcąc wyjść cało z tych spotkań.

A teraz niespodziewanie zażyczył sobie towarzystwa Fabiana.
 
– To nie wchodzi w grę, przykro mi. Musisz sobie jakoś poradzić.
– Ale jak to? Niby jak mam sobie poradzić? – spytał Fabian, spoglą-

dając na zaśnieżoną linię dachów za oknem. Usłyszał w słuchawce, 
jak Sonja zaciąga się rakotwórczym dymem i zaraz wypuszcza go 
z płuc jednym długim wydechem. Był to znak, że jest w kiepskim 
humorze.

– Skąd mam wiedzieć? Wymyśl coś. Nie mam teraz czasu, żeby 
z tobą rozmawiać.

– Zaczekaj – powiedział, dostrzegając w szybie odbicie Matyldy 
przysłuchującej się jego rozmowie. Sięgnął po pilota, włączył telewi-
zor i pogłośnił dźwięk.

„Mija ósma doba od zniknięcia Adama Fischera. Policja nie wy-
klucza, że celebryta mógł zostać uprowadzony...”

– Sonju, ja nie mam tu nic do gadania. Wyjaśniłem ci, że Herman 
nie dał mi wyboru.

– A wydaje ci się, że ja mam jakiś wybór?
„Jest z nami w studiu profesor kryminologii Gerherd Ringe...”
– Mam tak po prostu rzucić pędzle i powiedzieć Ewie: „sorry, nie 

będzie żadnej wystawy”?
– Nie, skądże, ale...
– No właśnie.
– Kochanie, nie denerwuj się, proszę.
„Dlaczego policja zdecydowała się na upublicznienie informacji 

o możliwym uprowadzeniu? I dlaczego nie docierają do nas żadne 
informacje o żądaniu okupu?”

– Nie denerwuję się – odparła Sonja i ponownie zaciągnęła się 
dymem, nawet nie starając się tego ukryć. – Po prostu nie rozumiem, 
dlaczego nagle mamy taki straszny problem tylko dlatego, że po raz 
pierwszy to ja muszę zostać dłużej w pracy.



25

– W porządku. Jakoś sobie poradzę. Ale czy możesz mi powiedzieć 
choć w przybliżeniu, o której wrócisz?

– Kiedy skończę. Nie pytaj mnie, proszę, kiedy to będzie, bo sama 
nie mam pojęcia. Wiem tylko to, że z każdą chwilą coraz bardziej 
nienawidzę tych obrazów. – Znów się zaciągnęła i zrobiła długi wy-
dech. – Przepraszam cię... po prostu... ostatnio mam wszystkiego tak 
dosyć, że chce mi się rzygać.

– Kochanie, wszystko się ułoży. Przecież tak jest przed każdą wy-
stawą. A potem nagle przychodzi moment, kiedy uznajesz, że jest 
lepiej, niż sądziłaś, i reszta idzie jak z płatka.

– Zobaczymy, jak będzie tym razem.
– Jakoś sobie poradzę, nie myśl już o tym.
– Dobrze.
– Kocham cię.
– Na razie.
 
Fabian usiadł przy stole kuchennym obok Matyldy i wyjął z kar-

tonu kawałek pizzy.
– I jak ta twoja bananowa?
– Może być. Wiesz co?
– Co takiego?
– Czy mama odpowiedziała, że też cię kocha?
Spojrzał jej w oczy i zastanowił się, co odpowiedzieć.
– Nie, nie zrobiła tego.
– To pewnie przez ten stres.
Fabian kiwnął głową i ugryzł spory kawałek pizzy, która już dawno 

wystygła.

3

To nie była pierwsza wizyta Fabiana w siedzibie Säpo. Ale nigdy 
dotychczas nie wpuszczono go za tak wiele pilnie strzeżonych drzwi 
i tak daleko w głąb budynku, że stracił orientację. Dopiero po prze-
jażdżce kilkoma windami i przejściu przez kilka pozbawionych okien 
korytarzy razem z Hermanem Edelmanem, który dla odmiany nie 
wypowiedział podczas tej przechadzki ani słowa, został wprowadzony 
do dużej, słabo oświetlonej sali.

Zanim Fabian wyszedł z domu, Teodor wrócił z treningu uniho-
keja i po krótkich negocjacjach zgodził się zająć Matyldą i zadbać o to, 
żeby siostra poszła spać o stosownej porze. Mimo że był to środowy 
wieczór, Fabian musiał zgodzić się na chipsy, colę i oglądanie fi lmu 
w sypialni jego i Sonji. W zamian uzyskał zapewnienie, że nie wyga-
dają się przed mamą i że Matylda nie narysuje tej scenki na plastyce.

– Panowie Herman Edelman i Fabian Risk, jak mniemam. – Ko-
bieta wyłoniła się z cienia, podeszła i uścisnęła im dłonie. – Witamy. 
Pan Anders Furhage i pozostali już na panów czekają.

Poprowadziła ich w głąb pomieszczenia, a gdy oczy Fabiana przy-
wykły do półmroku, ujrzał przed sobą kilka ogromnych skrzyń przypo-
minających kontenery, które sprawiały wrażenie, jakby unosiły się 
metr nad podłogą. Słyszał plotki o specjalnych kabinach zabezpieczo-
nych przed podsłuchami, za które Säpo zapłaciła dziesiątki milionów, 
ale po raz pierwszy widział je na własne oczy. Edelman nie wyglądał 
na zaskoczonego. Spokojnie wytarł chusteczką okulary i wykonał krok 
w przód. Fabian nie miał okazji widzieć go tak poważnego i nasrożo-
nego, odkąd przed blisko dziesięcioma laty zmarła na raka jego żona.

– Proszę panów o oddanie komórek – powiedziała kobieta, zatrzy-
mawszy się przy schodkach prowadzących do jednej z kabin. 

Otwarte na oścież drzwi o grubości kilkudziesięciu centymetrów 
świadczyły o tym, że pomieszczenie jest hermetyczne.

Wypełnili polecenie i weszli do pokoiku o ciemnobrązowych ścia-
nach i podłodze pokrytej bordową wykładziną. Na środku stał owalny 
stół z orzechowego drewna, a na jego blacie butelki z wodą i szklanki. 
Siedziało przy nim trzech mężczyzn w garniturach, każdy w krawacie 






