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Wtorek, 1 stycznia 2013

W tym roku tez nie bede lubil staruszkéw. To dreptanie z
balkonikami, zniecierpliwienie bez powodu, wieczne narzekania,

ciasteczka do herbaty, cate to wzdychanie i stekanie.

Sam mam lat 83 i /4.

Sroda, 2 stycznia

Wysypato sie duzo cukru pudru. Zeby go zetrze¢ §ciereczka,
pani Smit zdjela ze stotu polmisek z rozkami z nadzieniem
jabtkowym i postawita na krzesle.

Przyszta pani Voorthuizen, usiadla swoim wielkim dupskiem
na rozkach i nawet tego nie zauwazyla.

Dopiero kiedy pani Smit zaczeta szukaé pétmiska, zeby z
powrotem postawi¢ go na stole, kto§ wpadt na pomysl, by zajrze¢
pod pania Voorthuizen. Kiedy wstata, trzy rozki miata przyklejone

do sukienki w kwiatki.



— Pigknie sie komponujg — powiedziat Evert, a ja o mato sie
nie udusitlem ze $miechu.

Tak wspanialy poczatek roku w zasadzie powinien prowadzié
do wybuchu ogélnej wesotosci, tymczasem stal sie powodem
prawie czterdziestopigciominutowej klétni na temat tego, kto
jest winny. Niektorzy zaczeli patrze¢ na mnie z ukosa, pewnie
dlatego, ze najwyrazniej mnie to rozbawito. No wiec zaczalem
bakaé przeprosiny.

Zamiast $miaé sie jeszcze glosniej, bakatem jakies durne
przeprosiny!

Bo ja, Hendrikus Gerardus Groen, staram sie¢ by¢ zawsze w
porzadku, staram si¢ by¢ uprzejmy i pomocny. Nie dlatego, ze
taki wlasnie jestem, ale dlatego, ze tak wypada. Rzadko kiedy
mowie to, co mysle. Zawsze wybieram bezpieczna droge. Moja
specjalno$é: zeby wilk byt syty i owca cata. Moi rodzice musieli
by¢ bardzo przewidujacy, skoro dali mi na imi¢ Hendrik —
grzeczniej juz by sie chyba nie dato.

— Znacie tego Hendrika, ktory zawsze tak gorliwie uchyla
kapelusza, kiedy nas mija?

To wiasnie ja.

Pomyslatem sobie, ze jak tak dalej pdjdzie, to z wlasnej winy
wpedze sie w depresje. No i zdecydowalem, ze pozwole dojs¢ do
glosu prawdziwemu Hendrikowi Groenowi. Ot6z przez caly
jeden rok bede zapisywal moje nieocenzurowane spostrzezenia
z zycia w domu spokojnej staroci w dzielnicy Amsterdam Noord.

Zrobilem zapis w testamencie, ze je$li umre przed uptywem
roku, moj przyjaciel Evert Duiker odczyta na pogrzebie wybor
fragmentéw tego dziennika. Kiedy juz bede lezal na marach w
matlej salce krematorium, starannie umyty i ogolony, niezreczna



cisze ma przerwaé chropowaty glos Everta, ktéry odczyta

oniemialej publicznosci kilka co grzeczniejszych fragmentéw.
Martwie sie tylko o jedno: co bedzie, jak Evert umrze pierwszy?
To nie byloby fadnie z jego strony, zwlaszcza ze mam wiecej

choréb i obrzekéw niz on. W koncu cztowiek powinien méc

liczy¢ na najlepszego przyjaciela. Pogadam z nim.

Czwartek, 3 stycznia

Evert bardzo sie do tego zapalil, ale nie mégl mi
zagwarantowal, ze mnie przezyje. Mial tez pewne zastrzezenia.
Po pierwsze, powiedzial, ze po odczytaniu fragmentéw dziennika
prawdopodobnie musiatby poszuka¢ sobie innego domu opieki.
Po drugie, martwil go stan jego sztucznej szczeki, ktéry wiaze
sie z tym, ze Vermeteren nie obchodzi sie zbyt ostroznie z kijem
bilardowym. Od kiedy Vermeteren ma za¢me na prawym oku,
potrzebuje pomocy przy celowaniu. Evert, ktory zawsze jest
skory do pomocy, ustawil si¢ za nim i z nosem gdzie§ na
wysokosci stotu dawal mu wskazéwki.

— Troszke na lewo, jeszcze odrobine nizej i... — Zanim zdazyt
skoniczy¢, Vermeteren walnat tylnym koficem kija prosto w
srodek sztucznej szczeki Everta. Karambol!

Wyglada na to, ze Evert bedzie musial j3 zmieni¢. Ledwie
mozna go zrozumied, tak sepleni. Proteze trzeba naprawié, zeby
mogl czyta¢ na moim pogrzebie. Z tym ze teraz, cholera, nie ma
za bardzo jak, bo nasz protetyk cierpi na wypalenie zawodowe.
Dwiescie kawatkow rocznie, asystentka jak marzenie, trzy razy

do roku na Hawajach, a i tak zestresowany. Jak to mozliwe?



Moze miat juz dosy¢ tych wszystkich sztucznych szczek z
resztkami jedzenia, ktére czasem byly tam od tak dawna, ze az
sie w nich wykocily robaki? Ze tak powiem.

Posylwestrowe oliebollen*, ktére podaja na dole w $wietlicy,
w tym roku musieli kupi¢ w jakim$ second-handzie albo co.
Wezoraj rano wziagtem z uprzejmosci taka jedng kulke i zutem
ja ze dwadzie$cia minut, az w koncu, udajac, ze rozwigzalo mi
sie¢ sznurowadlo, zanurkowalem pod st6t i wlozytem ostatni
kawatek do skarpetki.

Nic dziwnego, ze sa tego jeszcze cate potmiski. Normalnie
wszystko, co tu daja gratis, znika w sekunde.

W $wietlicy zazwyczaj o 10.30 serwujg kawe. Wystarczy, zeby
byto dwie po wpél, zanim jeszcze postawig kawe na stole, a juz
pierwsi pensjonariusze zaczynaja znaczaco popatrywac na zegarki.
Zupelnie jakby mieli co innego do roboty. To samo dotyczy
herbaty, ktéra powinna by¢ podana o 15.15.

Jedno z najbardziej intrygujacych pytan dnia brzmi: Jakie
dzisiaj podadza ciasto? A wiec wczoraj i przedwcezoraj do kawy
i herbaty oliebollen sprzed wieku. Bo ,,u nas” oczywiscie nie ma

mowy o wyrzucaniu jedzenia. Juz lepiej sie nim udtawié.

Piatek, 4 stycznia

Wezoraj zrobitem sobie spacerek do sklepu ogrodniczego i

kupitem opakowanie cebulek. Za jaki$ tydzien, kiedy wykietkuja

* Tradycyjne holenderskie ciasto podawane na sylwestra; nieforemne kulki
z ciasta drozdzowego z rodzynkami i kawatkami jabtka, smazone w glebokim
thuszczu, posypane cukrem pudrem.



z nich hiacynty, bede mial swoja wlasna wiosne.

W wiekszosci pokoi tego o$rodka jeszcze w kwietniu mozna
zobaczy¢ §wigteczne wianki obok starych jak §wiat sansewierii i
zdychajacych prymulek. Wszystko pod hastem: ,Grzech
wyrzucié”.

Jesli przyroda w ogdle odgrywa jaka$ ozywcza role w zyciu
cztowieka, to na pewno nie w salono-sypialni holenderskiego
staruszka. Tam bowiem sytuacja ro$liny pokojowej stanowi
dokladne odwzorowanie sytuacji jej opiekuna: czekanie na smutny
koniec. Poniewaz taki cztowiek nie ma nic innego do roboty, a
poza tym jest przewaznie zapominalski, to podlewa rosline trzy
razy dziennie. A czego$ takiego nawet sansewieria dlugo nie
wytrzyma.

Pani Visser zaprosila mnie na jutro przed potudniem na
herbate. Powinienem odmoéwié juz chocby dlatego, ze od niej
zalatuje, ale powiedziatem, ze chetnie zajrze. I w ten sposéb pot
dnia mam z glowy. Boze, jaka ze mnie jednak ciamajda! Kiedy
przychodzi co do czego, nie mam na podoredziu zadnej wymowki,
wiec czeka mnie gadanie o bzdurach i czerstwe ciasto. Jak jej sie
to udaje, ze nawet najbardziej wilgotne ciasto w krotkim czasie
zmienia si¢ u niej w twardy tekture, jest dla mnie prawdziwa
zagadka. Na jeden kawalek trzeba wypi¢ trzy filizanki herbaty.
Postanowilem, ze jutro si¢ nie dam i odmoéwie drugiego kawatka.
Zaczynam nowe zycie.

Nowe zycie w wyglansowanych do polysku butach. Spedzitem
na tym caly poranek. Z samymi butami poszto mi catkiem gladko
— najwiecej czasu zajeto mi usuwanie resztek pasty z mankietow
koszuli. Ale teraz blyszcza jak ztoto. Znaczy si¢ buty. Co do
mankietow, to je po prostu podwinatem. Tego wypraé sie nie da.



Juz stysze to gadanie: ,Czym pan sobie zawsze brudzi te
mankiety, panie Groen?”.

Zycie tutaj sktada sie wylacznie z ,nigdy” albo ,zawsze”.
Jednego dnia jedzenie ,,nigdy nie jest na czas i zawsze za gorace”,
a drugiego ,,zawsze podajg za wczesnie i nigdy nie jest cieple”.

Zdarzalo mi sie, ze zwracalem komu§ uwage na sprzeczno$é
z tym, co méwil poprzednio, ale na logike nie ma tu co liczy¢.

— A pan to zawsze wie wszystko lepiej, panie Groen.

Sobota, 5 stycznia

Wezoraj przy kolacji znowu $wieto: w jadlospisie bylo nasi
goreng, czyli smazony ryz po indonezyjsku. Wiekszo$¢ tutejszych
starych chlopcéw i dziewczynek to zatwardziali tradycjonalisci,
jakie§ egzotyczne wygibasy nie maja u nich szans. Odpadli juz
wtedy, gdy w Holandii pojawilo sie spaghetti, czyli gdzies w
potowie lat sze$é¢dziesigtych. Po prostu nie pasowato im to do
schematu: w poniedzialek endywia, we wtorek kalafior z kaszka
na mleku, w $rode mielone, w czwartek fasolka szparagowa, w
piatek ryba, w sobote zupa z chlebem, a w niedziele rostbef. Jesli
chcieli zrobi¢ co$ szalonego, to jedli we wtorek mielone, przez
reszt¢ tygodnia nie mogli wyj$¢ ze zdumienia, Ze si¢ na to
odwazyli.

Zagraniczne wymyslty to nie dla nas. Najcze$ciej mozemy
wybiera¢ juz tydzien wcze$niej jeden z trzech réznych jadlospisow,
ale czasem zdarza sie, ze co$ pdjdzie nie tak. Wezoraj na przyklad
z niewiadomych powodéw bylo tylko nasi goreng. Kto§ musiat

pomyli¢ dostawe albo co§ w tym rodzaju. Na pewno nie byta to



wina naszego kucharza.

No wigc moglismy wybiera¢ z nasi goreng. Ci, co s3 na diecie,
dostali chleb.

Fala oburzenia. Pani Hoogstraten van Dam, ktéra upiera sig,
zeby tak wiasnie si¢ do niej zwracaé, wydtubywala tylko kawatki
smazonego jajka, van Gelder powiedzial, Ze ,nie bedzie zart
jakiego$ nasi goreng”; wybrat tylko caly kartofel i zjadt go z sola,
a gruby Bakker podniesionym gltosem zazadat do ryzu sosu.

Moj przyjaciel Evert, ktory czasem, jak ma dosy¢ swoich
whasnych wyczynéw kulinarnych, je z nami, zaproponowat
swoim niczego niepodejrzewajacym wspétbiesiadnikom piekielnie
ostry indonezyjski sos sambala, ze stowami:

— A moze troche keczupu?

Potem udawal glupiego, kiedy pani De Prijker tak sie
rozkaszlala, ze wypluta sztuczng szczeke do satatki. Trzeba ja
byto wyprowadzi¢, bo rzezila, jakby miata zaraz wyziona¢ ducha,
a chwile potem Evert chodzil od jednej osoby do drugiej z jej
sztuczng szczeka jak ze szklanym pantofelkiem Kopciuszka. I
udawal urazong niewinno$¢, kiedy oddziatowa wezwala go na
dywanik. Grozil nawet, ze zgtosi wszystko do inspekeji sanitarnej,
bo sztuczng szczeke w satatce rzekomo ,,znalazt” przypadkiem.

Przed kolacja bylem na herbacie u pani Visser. Jej paplanina
jest jeszcze gorsza niz jej herbata. Powiedziatem, ze doktor
zakazal mi jedzenia ciasta. A dlaczego? Sklamatem, ze cukier mi
podskoczyl. Z tego wszystkiego musiatem wzia¢ ze soba cate trzy
kawatki ciasta, zebym mial na poézniej, jak mi poziom cukru

znowu spadnie. Leza teraz w akwarium na trzecim pietrze.



Niedziela, 6 stycznia

Zaczynam coraz bardziej popuszczaé. Biate majtki znakomicie
nadaja sie do tego, zeby zolte plamy byly na nich $wietnie
widoczne. Zétte majtki bylyby bardziej wskazane. Okropnie sie
wstydze tych paf z naszej pralni. Teraz robie wiec tak, ze sam,
zanim oddam bielizne, recznie spieram te najgorsze plamy.
Mozna powiedzie¢, ze to takie pranie przedprzedwstepne.
Jeslibym catkiem przestal dawa¢ rzeczy do prania, wzbudzitoby
to podejrzenia.

— Na pewno wlozyt pan czysta bielizng, panie Groen? —
spytalaby ta gruba pani z personelu sprzatajacego.

— Nie, gruba pani z personelu sprzatajacego, te gacie tak mi
juz przyrosty do mojego starego dupska, ze bede je nosit do
konca zycia — miatbym wtedy ochota odpowiedzieé.

Dzisiaj jest trudny dzien: cialo skrzypi we wszystkich
zawiasach. Jest coraz gorzej i nie da sie tego powstrzymad.
Cztowiek ma najwyzej jeden lepszy dzien, kiedy to czy owo
mniej mu dolega, ale zeby tak sie czu¢ naprawde dobrze... Takie
co$ juz si¢ nie zdarza. Nie ma mowy, zeby nagle odrosly
cztowiekowi wlosy. Przynajmniej nie te na glowie, bo w nosie i
w uszach krzaczory az mito. Zyly tez sie nagle same nie przetkaja.
Guzy nie znikng, a ten kran na dole nie przestanie kapaé. To
droga jednokierunkowa do trumny. Nigdy juz czlowiek nie
bedzie mlodszy, ani o jeden dzien, jedna godzine czy chocby
minutg.

Zaczynam gderaé jak jaki§ staruch. Skoro juz mam na to
ochote, to lepiej od razu zej$¢ na dét do $wietlicy. Dla tych, co
tam siedza, to rozrywka numer jeden. Nie pamietam, by mineto



wiecej niz pét godziny, zeby kto§ nie zaczal gadaé o jakiejs
chorobie.

Co$ mi sie wydaje, ze nie jestem w najlepszym nastroju.
Wszyscy mys$la sobie, ze czlowiek stary to ma dobrze, bo nic nie
musi, ale to, cholera, nie do kofca tak jest.

Czas na spacerek, w koficu jest niedzielne potudnie. Potem
troche Mozarta przy solidnym kieliszku koniaku. Moze jeszcze
wpadne na chwile do Everta, bo ta jego glupota ma znakomite

wia$ciwosci terapeutyczne.

Poniedzialek, 7 stycznia

Wyglada na to, ze wczoraj zaczelo sie Sledztwo w sprawie
naglej $mierci rybek w akwarium na trzecim pigtrze. W wodzie
ciagle jeszcze ptywato mnoéstwo rozmoknietego ciasta.

Chyba gtupio zrobitem, wrzucajac ciasto od pani Visser do
akwarium. Jesli dojdzie do jej uszu, ze rybki pozdychaly od
nadmiaru mokrego ciasta, to $lad bedzie prowadzit prosciutko
do mnie. Muszg jako$ przygotowac si¢ do obrony. Chyba trzeba
bedzie zasiegna¢ rady Duikera. To prawdziwy spec, jesli idzie o
ktamstwo w dobrej wierze.

W naszym os$rodku nie wolno trzymacd zwierzat domowych,
z wyjatkiem rybek i ptakéw ,nie wiekszych niz dwadzie$cia
centymetréw”, jak jest napisane w regulaminie. Pewnie na
wypadek, gdyby kto$ z nas chcial hodowa¢ rekina albo orla bielika.

Niejeden wlasciciel zwierzaka bardzo cierpial, kiedy w
momencie przyjecia do naszego Domu Zaglady bez litosci kazali

mu si¢ pozegnaé z psem czy kotem. Obojetnie, jak spokojne i



postuszne, stare czy schorowane byly czworonogi — przepis to
przepis: do schroniska.

— Nie, prosze pani, to nie ma znaczenia, ze Reksio to jedyne
stworzenie na §wiecie, na ktérym pani zalezy. Nie mozemy robi¢
wyjatkow.

— Nie watpig, ze pani kotka nie robi nic innego, tylko catymi
dniami wyleguje sie na parapecie, ale jesli pozwolimy pani ja
zatrzymad, zaraz kto§ bedzie chcial mie¢ tu ze sobg trzy dogi,
ktére tez tylko leza na parapecie. Albo fioletowego krokodyla!

Pani Brinkman to nasza rekordzistka. Udalo jej sie przez
siedem tygodni ukrywa¢ starego jamnika w szafce pod zlewem,
zanim sprawa si¢ wydata. Niewykluczone, ze doszlo do zdrady.
Walczyt taki na wojnie, a teraz donosi do dyrektorki na jamnika.
A ona zamiast wytarza¢ tego faszyste, ktéry miat to na sumieniu,
w smole i pierzu, wolata deportowal nieszczgsnego psa do
schroniska. Czworonég wyl potem przez dwa dni i zdecht z
tesknoty. A gdzie obroncy zwierzat? — ja sie pytam.

Dyrektorka uznata, ze lepiej to i owo przed panig Brinkman
przemilczeé. Kiedy po trzech dniach pani Brinkman trafita na
wlasciwy tramwaj do schroniska, jej piesek byl juz w ziemi.

Pani Brinkman spytala, czy kiedy ona tez umrze, mozna
bedzie pochowa¢ go przy niej.

— Tego sie nie praktykuje — ustyszata od razu w odpowiedzi.

Jutro rano musze i§¢ do lekarza.

Wtorek, 8 stycznia

Na tablicy ogloszen przy windzie pojawita si¢ karteczka:



W akwarium na trzecim pietrze znaleziono duze ilosci ciasta.
Wskutek zjedzenia ciasta ryby w akwarium zdechly. Osoby
moggce udzieli¢ informacji na temat tego incydentu proszone
sq 0 jak najszybsze stawienie si¢ u kierowniczki oddziatu, pani

De Roos. Na zyczenie gwarantujemy petng anonimowoscé.

O godzinie 11.00 pocztapatem do pani De Roos. Roos znaczy
réza. Dziwne zrzadzenie losu, takie nazwisko. Pani Pokrzywa to
i tak bylby juz dla niej wielki zaszczyt.

Wydaje si¢ logiczne, ze brzydcy ludzie powinni by¢ dla
réwnowagi wyjatkowo grzeczni w obejsciu, ale w tym wypadku
jest co$ doktadnie przeciwnego: prawdziwie niewzruszona $ciana
gburowatosci.

No, ale dobra, niech bedzie: pani Réza.

Powiedzialem jej, ze by¢ moze mam jakie§ wyjasnienie w
kwestii incydentu z ciastem, na co ona natychmiast cata zamienita
sie w stuch. Méwie dalej, ze nie chciatem odmoéwié pani Visser,
ktora poczestowata mnie na droge wypiekiem wlasnej roboty,
potozytem go wiec na talerzyku i zostawitem w kaciku kuchennym
na trzecim pietrze, bedac $wiecie przekonany, ze kto$§ z
pensjonariuszy z wdzieczno$cig przyjmie nieoczekiwany prezent.
Musiatem jednak ze smutkiem stwierdzié, ze ciasto w niewiadomy
sposéb trafito do akwarium, a méj niebieski talerzyk gdzies
zniknal.

Pani De Roos wystuchata tego z nieukrywang podejrzliwoscia.
Czemu sam go nie zjadtem? Dlaczego akurat na trzecim pietrze?
Czy kto$ moze potwierdzi¢ moje stowa?

Poprositem, zeby wszystko, co powiedziatem, zostato migdzy
nami. Powiedziala, ze zobaczy, co sie da zrobid.



Od razu poszta sie dowiedzie¢, jak to mozliwe, ze pani Visser
sama upiekla ciasto. Gotowanie i pieczenie w pokojach bylo
surowo zabronione. Chciatem jeszcze szybko doda¢, ze nie wiem
na pewno, czy ciasto bylo wlasnej roboty, ale juz byto za pézno:
z pieczenia ciasta zrobita sie sprawa. Z pewnoScig strace sympatie
pani Visser, co nie bylo dla mnie jaka$ specjalng katastrofa. Ale
podejrzenia na oddziale, na ktérym tych podejrzen i tak nie
brakuje, beda sie ciggnely tygodniami i wszedzie bedzie huczato
od plotek.

Potem poszedtem do lekarza. Akurat byl chory. Jesli do
poniedziatku mu nie przejdzie, przysla zastepstwo. W naglych
przypadkach mozna sie uda¢ do konkurencyjnego domu starcow.
Niektorzy z pensjonariuszy woleliby umrzeé, niz péjsé¢ ,,do tego
znachora z Pogodnego Zmierzchu”, zeby ogladat ich worki z
ko§émi. Inni znowu z byle powodu od razu chcieliby wzywa¢
helikopter pogotowia ratunkowego. Co do mnie, to wszystko
mi jedno, ktéry lekarz mi powie, ze, jego zdaniem, niewiele da

sie zrobid.

Sroda, 9 stycznia

Wezoraj jednak troche sie przejatem calg t3 sprawg z martwymi
rybkami. Z nerwéw i przez herbate i kawe pani Visser od razu
dostatem rozwolnienia. Prawie do potudnia przesiedzialem w
toalecie ze starymi gazetami wypozyczonymi kiedy$ ze §wietlicy.

Dla niektérych to zajecie catodzienne. Stowo ,$wietlica”
zupelnie nie oddaje charakteru tego, co sie tam dzieje. To miejsce

powinno si¢ raczej nazywaé ,sala do NKO” - Narzekania,



Krytykowania, Obgadywania.

Niedawno byl u mnie Evert i podczas gdy ja siedzialem w
toalecie, zdat mi przez drzwi sprawe z najnowszych wydarzen:
nikt nikomu nie ufa i wszyscy widza w sobie nawzajem
potencjalnych mordercow rybek. Moja nieobecnosé¢ zaczeta sie
wydawaé podejrzana. Poprositem Everta, zeby niepostrzezenie
rozpowiedzial, ze mam sraczke, co daloby mi jakie$ alibi. Sam
nie moglem zrobi¢ wiecej, jak tylko uchyli¢ troche drzwi od
toalety i na korytarz. Normalnie zdenerwowanie szybko ze mnie
wietrzeje, ale teraz bylem na siebie naprawde zty z powodu tego
mojego gdéwnianego wyrachowania, ze sie tak obrazowo wyraze.

A propos wietrzenia — koniecznie musze wyj$¢ na powietrze.
Po catym dniu faszerowania si¢ weglem powinienem chyba da¢
rade wyjs¢ chociaz na chwile. Zamierzalem udaé¢ sie na
poszukiwanie jaskra wiosennego, bo, jak wyczytalem w gazecie
i na fenologicznym portalu Kalendarz natury, to pierwszy sygnal,
ze przyszla prawdziwa wiosna. Je$li oprécz jaskra wiosennego
zobacze jeszcze jaki$ lepieznik, trybule lesng albo fiotek wonny,
to bedzie znaczylo, ze wiosna jest faktem. Problem tylko w tym,
ze nie mam pojecia, jak te rosliny wygladaja.

Przyroda  zdecydowala sie¢ na  szeSciotygodniowe
przyspieszenie. Zta wiadomo$¢ dla ptakéw, ktére w tym roku
postanowily nie odlatywaé do cieplych krajow — zbliza sie fala

zimna.

Czwartek, 10 stycznia

Przy moim o$rodku jest bardzo przyjemny ogrod. Tyle ze z



niewiadomych powodéw zamkniety. Zima nikogo do niego nie
wpuszczaja. Pewnie zwykta nadopiekunczos¢. Dyrekcja najlepiej
wie, co dobre dla pensjonariuszy.

Tak wigc o tej porze roku $wiezego powietrza musze
zaczerpna( gdzie§ w bezposrednim sgsiedztwie osrodka. Okropne
bloki z lat sze$¢dziesigtych. Nedzne pasy zieleni zastepujace
kosze na $mieci. Mozna by pomysle¢, ze $mieciarki stuzby
oczyszczania miasta jezdza nocami po tej okolicy, nie zeby
zbiera¢ $mieci, tylko zeby wyrzucaé¢ je na ulice i trawniki.
Cztowiek brodzi w stosach pustych puszek, opakowan po
czipsach i starych gazet. Pierwsi mieszkancy tej okolicy niemal
wszyscy wyprowadzili sie juz do szeregowcoéw w dzielnicy
Purmerend of Almere. Zostali tylko ci, ktérych nie bylo na to
staé. Zwalniajace sie mieszkania zapelnily rodziny tureckie,
marokanskie czy z Surinamu. To niezbyt dobra mieszanka.

Moj aktualny zasieg to mniej wiecej dwa razy po pieset
metréw z tawka w potowie dystansu. Na wiele wiecej nie mam
sity. Swiat robi sic maly. Z osrodka mam cztery rézne trasy

dtugosci mniej wiecej kilometra.
x

Przed chwilg byt u mnie Evert. Bardzo mu sie podoba to cate
zamieszanie wokét martwych rybek w akwarium i utozyt pewien
plan, Zeby to jeszcze troche podkreci¢. Otéz dokona drugiego
zamachu, tym razem z uzyciem kruchych maslanych ciasteczek.
Pojechat wczoraj autobusem do supermarketu pare kilometréw
stad, zeby je kupi¢. W naszym osrodkowym sklepiku na pewno
by go zapamietano. Ciasteczka lezg teraz u niego w szafie.
Spytatem, czy nic im tam nie grozi.



— To wolny kraj i kazdy moze mie¢ w domu tyle maslanych
ciasteczek, ile chce — odpowiedzial.

Troche nie bylem pewien tych ciastek, ale to mial by¢ taki
zart, bo one s3 rézowe. Evert spodziewa si¢ ciekawych efektéw

kolorystycznych.

Sobota, 12 stycznia

Nasza dyrektorka, pani Stelwagen — na pewno nieraz jeszcze
bedzie o niej mowa — oglosita zasady wynikajace z wymogdw
ochrony $rodowiska: termostaty w pokojach pensjonariuszy
moga by¢ nastawione na nie wigcej niz dwadziescia trzy stopnie.
Jesli komu§ zimno, niech wlozy sweter — takie jest przestanie.
Jest u nas jedna pani z Indii, ktéra nastawia sobie temperature
na dwadziescia siedem stopni. W pokoju ma mnéstwo misek z
woda, zeby byta duza wilgotnos¢. Jej tropikalne rosliny rosng jak
szalone. Na razie nie ma jeszcze przepisu regulujacego wysokosé
ro$lin trzymanych w pokoju, ale jestem pewien, ze pani Stelwagen
juz nad tym pracuje.

Pani Stelwagen jest zawsze bardzo uprzejma, kazdego wystucha
i dla kazdego ma dobre stowo, ale pod ta warstwa pozornej
zyczliwosci kryje sie niezdrowa porcja arogancji i zadzy wiladzy.
Ma czterdzie$ci dwa lata i od péttora roku jest szefowa osrodka,
ale zawsze toruje sobie droge podlizywaniem sie albo gnojeniem,
w zaleznosci od tego, kogo ma przed soba. Obserwuje¢ ja uwaznie
juz od roku.

Mam tez bardzo wazng informatorke: to jej sekretarka, pani

Appelboom. Anja Appelboom przez dwadziescia trzy lata byta



sekretarka poprzedniego dyrektora, pana Lemaire’a, ktory nie
przetrzymal ostatniej fali zmian i poszedt na wczedniejsza
emeryture. Pani Appelboom zostalo jeszcze dwa lata do emerytury
i powzieta mocne postanowienie, ze nie da sie nowej dyrektorce,
ktora zatrudnita nowa kierowniczke sekretariatu, a ja przesuneta
na nizsze stanowisko. Anja ciagle ma dostep do wszystkich akt
i poufnych dokumentéw. Pare lat temu byla moja sasiadky i
dzieki niej nie zostalem bezdomnym, bo pomogta mi dosta¢
miejsce w o§rodku. Ale o tym moze pdzniej.

W czwartkowe wieczory czesto chodze do niej na kawe. W
tym czasie dyrektorka i nowa kierowniczka sekretariatu
uczestnicza w zebraniach dyrektoréow z dyrektor regionalna.
Zostaé dyrektor regionalng to kolejny szczebel, ktéry marzy sie
pani Stelwagen.

Przy kawie rozmawiamy z Anja réwniez o takich sprawach.

— Czy ty wiesz, co ona znowu zrobila? — méwi czesto Anja,
a potem daje upust swojemu oburzeniu w zwiazku z
manipulacjami pani Stelwagen.

To i owo juz na nig zebrali$my.

Niedziela, 13 stycznia

Wezoraj wieczorem Evert wrzucit do akwarium na drugim
pietrze sze$¢ rézowych ciasteczek. Ztote rybki nazarly sie jak
baki i potem zdechle truchta plywaly w resztkach ciasteczek. W
o$rodku rozpetato sie piekto.

W czasie wieczornej kawy Evert urwal si¢ niby do toalety,
wszedl po schodach na gore, rozejrzat sie dobrze, czy nikt go



nie widzi, i wrzucit do wody ciasteczka, ktére przemycit pod
marynarka. Plastikowa torebke cisnat grzecznie do kosza na
$mieci, co z dowodowego punktu widzenia byto troche glupie,
ale na szczescie sprzataczka niedlugo potem opréznita wszystkie
kosze.

Akwarium stoi w do$¢ ciemnym kacie, wiec wczoraj wieczorem
nikt nic nie zauwazyl. Operacja nie byta tak catkiem pozbawiona
ryzyka, bo gdyby go przylapano, to od razu mégltby dzwoni¢ do
firmy od przeprowadzek. Ale moze w gruncie rzeczy jest mu
wszystko jedno, czy go zlapia, czy nie, bo gdyby znalazt sie w
opatach, i tak twardo wyparlby sie wszystkiego i klamal jak
najety. Jego filozofia: zycie to nic innego jak zabijanie czasu w
najprzyjemniejszy sposob, jak tylko si¢ da. Z taka postawa tatwo
zachowa¢ luz. Zazdroszcze mu. Ale szybko sie ucze.

Jesli o mnie chodzi, to bylem wczoraj wieczorem okropnie
zdenerwowany, poniewaz Evert uprzedzil mnie o swoim zamachu,
zebym mial czas zadba¢ o zelazne alibi. Nie byto tak najgorzej.
Musiatem poczekaé¢ w $wietlicy, az dwoje pensjonariuszy z
mojego pietra postanowito i§¢ juz na goére.

— Zabiore sie z wami — powiedziatem. — Milo sie razem przejsc.

Pan i pani Jacobsowie popatrzyli na mnie troche zdziwieni.

Rano, pare minut po dziewiatej, wszczeto alarm. W drodze
do kosciota pani Brandsma zobaczyla, ze rybki pltywaja do gory
brzuchami. Chyba nawet podjeto prébe niedopuszczenia do
tego, zeby sie to rozniosto po osrodku, ale pani Brandsma po
drodze do dyzurnej pielegniarki rozpowiadata to kazdemu, kogo
spotkata. Wiec zaraz potem zapukat do mnie sasiad z wiadomoscia:

— Nie uwierzy pan, co wilaénie ustyszatem...

Juz sie nie moge doczekad tych rozméw przy kawie.





