Prawda musi pozostac¢ w ukryciu. Za wszelkg cene.
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Rozdziat pierwszy

Od samego progu czuj¢ zapach starych ksiazek, won
zbutwiatego papieru i zmurszatej skory. Inne antykwariaty,
ktore mingtam przy tej brukowanej kocimi tbami uliczce,
mialy wiaczona klimatyzacjg¢ 1 drzwi zamknigte przed
upalem, lecz ten jest szeroko otwarty, jakby zapraszat
mnie do wejsScia. To moje ostatnie popotudnie w Rzymie,
ostatnia szansa, by zafundowaé sobie co§ na pamiatke.
Kupitam juz jedwabny krawat mojemu me¢zowi Robowi i
ekstrawagancka koronkowa sukienkg dla naszej trzyletniej
coreczki Lily, ale do tej pory nie znalaztam nic dla siebie.
Teraz jednak widz¢ na wystawie antykwariatu doktadnie
to, czego chce.

Wkraczam w potmrok tak gieboki, ze oczy potrzebuja
chwili, by si¢ do niego przyzwyczai¢. Na dworze jest
goraco, lecz tu panuje dziwny chtod, jakbym weszta do

jaskini, do ktdrej nie docieraja upat ani $wiatto. Z ciemnosci



powoli wylaniaja si¢ ksztatty. Widzg uginajace si¢ pod
ksiazkami potki, stare kufry podrozne i stojaca w kacie
zasniedziata $redniowieczna zbrojg¢. Na S$cianach wisza
obrazy olejne, wszystkie jaskrawe i brzydkie, ozdobione
pozotktymi karteczkami z cena. Nie dostrzegam stojacego
we wnece wlasciciela, wigc wzdrygam sig, gdy nagle
odzywa si¢ do mnie po wlosku. Odwracam si¢ i widzg
malego gnoma z brwiami niczym os$niezone gasienice.

— Przepraszam — mowig. — Non parlo italiano.

— Violino? — pyta, wskazujac futerat ze skrzypcami,
ktory nosz¢ jak plecak. Instrument jest zbyt cenny, by
zostawia¢ go w hotelowym pokoju, dlatego na wyjazdach
wszedzie go ze soba zabieram. — Musicista? — pyta i
nasladuje gr¢ na skrzypcach, wymachujac w powietrzu
wyimaginowanym smyczkiem.

— Tak, jestem skrzypaczka. Z Ameryki. Wystepowatam
dzi$ rano na festiwalu — méwig. Chociaz m¢zczyzna kiwa
grzecznie glowa, nie sadze¢, by mnie rozumial. Wskazuje
przedmiot, ktory zauwazytam w witrynie. — Czy mogltabym
zobaczy¢ t¢ ksiazke? Libro. Musica.

Bierze z wystawy ksiazke¢ z nutami i podaje mi ja. Musi
by¢ bardzo stara, bo pod moim dotykiem brzegi kartek si¢
krusza. To wtoskie wydanie, na oktadce jest stowo Gypsy
i rysunek przedstawiajacy grajacego na skrzypcach
potarganego mezezyzng. Otwieram ksiazke na pierwszej
kompozycji, w tonacji molowej. To tgskna melodia, nie

znam jej, ale mam od razu ochotg ja zagrac. Tak, to jest



co$, na co zawsze polujg, stara, zapomniana muzyka,
zastugujaca na to, by ja ponownie odkry¢.

Kiedy przerzucam strony, wypada spomiedzy nich
luzna kartka i laduje na podtodze. Nie nalezy do ksiazki,
to papier nutowy; pigciolinie upstrzone sa zapisanymi
otowkiem nutami. Tytul kompozycji wykaligrafowano
eleganckim pochytym pismem.

Incendio, L. Todesco.

Czytajac nuty, stysze w glowie muzyke i juz po kilku
taktach wiem, ze ten walc jest pigkny. Zaczyna sig prosta
melodia w tonacji e-moll, ale w takcie szesnastym muzyka
staje si¢ bardziej skomplikowana. Po sze§édziesiatym
takcie nuty pigtrza si¢ i zderzaja ze soba w serii
chropowatych akcydencji. Odwracam kartkg 1 widze
umieszczone przy kazdym takcie znaczki. Szybkie jak
btyskawice arpeggia zmieniaja melodie¢ w huragan
dzwigkdéw, od ktorych dostaje nagle gesiej skorki.

Musze mie¢ te nuty.

— Quanto costa? — pytam. — Ta kartka razem z ksiazka?

Wtasciciel obserwuje mnie z chytrym blyskiem w oku.

— Cento — odpowiada, po czym wyciaga dtugopis i
zapisuje liczbg na dtoni.

— Sto euro? Chyba pan zartuje.

— E’ vecchio. Stare.

— Nie az tak stare!

Daje mi wzruszeniem ramion do zrozumienia, ze wcale

nie musz¢ kupowac tej rozsypujacej si¢ ksiazki z



cyganskimi melodiami. Juz wcze$niej dostrzegl, jak bardzo
mi na niej zalezy, i wie, ze zaplacg kazda ceng. Muzyka
jest moja jedyna stabosciag. Nie interesuja mnie modne
stroje, buty i bizuteria, jedyna rzecza, ktéra jest dla mnie
naprawd¢ cenna, sa stuletnie skrzypce, ktore w tej chwili
mam na plecach.

Wiasciciel daje mi paragon i wychodzg na zewnatrz.
Popotudniowy skwar jest gesty jak syrop. Dziwne, ze w
srodku byto mi tak zimno. Przygladam si¢ budynkowi, ale
nie widzg klimatyzatora, tylko zamknigte okno i dwa
gargulce nad frontonem. Os$lepia mnie promien stonca
odbity od mosigznej kotatki w ksztalcie glowy Meduzy.
Drzwi do sklepu sa teraz zamknigte, ale przez zakurzone
okno widzg wlasciciela, ktory przez chwile mi si¢
przyglada, a potem opuszcza zaluzje i znika z pola

widzenia.

Rob zachwyca si¢ krawatem, ktory kupitam mu w
Rzymie. Stoi przed lustrem w sypialni, z wprawa
zawigzujac na szyi l$niacy jedwab.

— Wiasnie czegos$ takiego potrzebuje, by ozywi¢ nudne
zebranie — mowi. — Moze te kolory nie pozwola im zasnaé,
kiedy zaczng przedstawiaé suche liczby.

Cho¢ ostatnia dekada przyproszyta siwizna jego skronie,
w wieku trzydziestu o$miu lat jest tak samo smuktly i

wysportowany jak w dniu naszego S$lubu. W



wykrochmalonej biatej koszuli i ze zlotymi spinkami w
mankietach, mdj pochodzacy z Bostonu maz wyglada
doktadnie tak, jak powinien wygladac¢ sumienny ksiggowy.
Najwazniejsze sa dla niego liczby: zyski i straty, aktywa
1 pasywa. Widzi swiat przez pryzmat matematyki; nawet
wykonywane przez niego ruchy — gdy krawat zatacza tuk
i zaciska si¢ w doskonaltym wezle — sa idealnie
geometryczne. Jak bardzo sig od siebie réznimy! Jedynymi
liczbami, ktére mnie interesuja, sa numery symfonii i
opusOéw, a takze znaki metryczne na partyturze. Rob
opowiada wszystkim, ze wlasnie to go we mnie
zafascynowato — w przeciwienstwie do niego jestem
artystka, wietrzng istota, ktéra tanczy w promieniach
stofica. Kiedy$ martwilam sig, ze te roznice moga nas od
siebie oddali¢, ze Roba, ktory tak mocno stapa po ziemi,
zmecezy wieczne pilnowanie, by jego zwiewna Zona nie
uleciata w chmury. Ale po dziesigciu latach wciaz ze soba
jestesmy i wciaz si¢ kochamy.

Zaciskajac na szyi wezel, usmiecha si¢ do mnie w
lustrze.

— Bardzo wczesnie si¢ dzi$ zbudzitas, Julio.

— Nadal zyj¢ zgodnie z rzymskim czasem. Tam jest
teraz dwunasta w potudnie. To dobra strona dlugich
podrézy samolotem. Pomysl o tych wszystkich rzeczach,
ktore zdaze dzisiaj zatatwid.

— Przewidujg, ze w porze lunchu bedziesz ledwo zywa.

Mam odwiez¢ Lily do przedszkola?



— Nie. Chcg, zeby zostata dzi§ ze mna w domu. Mam
wyrzuty sumienia, ze przez caly tydzien mnie przy niej
nie byto.

— Nie powinnas. Twoja ciocia Val wpadata tutaj i
wszystkim si¢ zajmowata, jak to ona.

— Tak czy owak, strasznie st¢sknitam si¢ za mata i chce
z nig dzi$ spedzi¢ kazda minute.

Rob odwraca sig, by pokaza¢ mi swoj nowy krawat,
zawiazany idealnie posrodku kotnierzyka.

— Co macie zamiar robi¢? — pyta.

— Jest tak goraco, ze chyba p6jdziemy na basen. Moze
zajrzymy do biblioteki i wybierzemy jakies nowe ksiazki.

— Wyglada na catkiem dobry plan. — Rob pochyla sig,
by mnie pocatowac; jego $wiezo ogolone policzki pachna
cierpkimi cytrusami. — Nie znoszg, kiedy cig¢ nie ma,
skarbie — mruczy. — Moze nastgpnym razem wezmg
tydzien urlopu i pojedziemy razem. Czy to nie byloby o
wiele bardzie;j...

— Popatrz, mamus! Popatrz, jak mi tadnie!

Nasza trzyletnia corka Lily wbiega tanecznym krokiem
do sypialni i obraca si¢ na pigcie w kupionej jej przeze
mnie w Rzymie nowej sukience, ktora przymierzyla
poprzedniego dnia wieczorem, a teraz za zadne skarby nie
chce zdjaé. Bez ostrzezenia wystrzela niczym pocisk w
moje ramiona i obie przewracamy si¢ ze $miechem na
16zko. Nie ma nic stodszego od zapachu mojego dziecka

i chce wdycha¢ kazda jej czasteczke, wchionaé ja z



powrotem w moje ciato, zebySmy znow staly si¢ jednoscia.
Kiedy $ciskam rozchichotang burze blond wlosow i
lawendowych koronek, Rob tez ktadzie si¢ na tozku i
obejmuje nas obie.

— Oto dwie najpigkniejsze dziewczyny na §wiecie —
moéwi. — [ sa moje, tylko moje.

— Zostan w domu, tato — rozkazuje Lily.

— Bardzo bym chciat, kochanie. — Rob sktada glosnego
catusa na glowie corki i niech¢tnie wstaje z 16zka. — Tatus
musi i$¢ do pracy, ale wiesz, jaka z ciebie szczgsciara?
Spedzisz caty dzien z mamusia.

— Chodz, wlozymy kostiumy kapielowe — zwracam si¢
do malej. — Bedziemy si¢ $wietnie bawié, tylko ty i ja.

I rzeczywiscie $§wietnie si¢ bawimy. Pluskamy si¢ w
miejskim basenie. Na lunch jemy pizzg z serem i lody, a
potem idziemy do biblioteki, gdzie Lily wybiera dwie
nowe ksiazki z obrazkami, ktorych gtéwnymi bohaterami
sa osiotki, jej ulubione zwierzaki. Kiedy o trzeciej po
potudniu docieramy do domu, jestem prawie nieprzytomna
ze zmgczenia. Zgodnie z tym, co przewidywat Rob,
dopada mnie jet lag i marzg tylko o tym, by wslizgna¢ si¢
do t6zka i zasnaé.

Niestety, moj corka jest pelna werwy i wyciaga pudto
ze swoimi starymi niemowlecymi ciuszkami na patio,
gdzie drzemie nasz kot Juniper. Lily uwielbia go ubieraé;
zawigzata mu juz na tebku czepek, a teraz wciaga regkaw

na przednig tapg. Nasz kochany stary kot jak zwykle



cierpliwie to wszystko znosi, nie buntujac si¢ przeciwko
marszczeniom i koronkom.

Podczas gdy Juniper bierze udziat w pokazie mody,
przynosze na patio skrzypce i pulpit i otwieram nuty z
cyganskimi melodiami. Ponownie wypada z niej luzna
kartka z walcem i laduje u moich stép. Incendio.

Nie zagladalam do tej kompozycji od chwili, gdy
kupitam ja w Rzymie. Przypinajac kartk¢ do pulpitu,
mys$le o pograzonym w poélmroku antykwariacie i jego
wlascicielu czajacym si¢ we wnece niczym jakie$
jaskiniowe zwierze. Czuje, ze ramiona pokrywa mi gesia
skorka, zupehie jakby panujacy w sklepie chtéd przeniost
si¢ na t¢ muzyke.

Biore¢ do r¢ki skrzypce 1 zaczynam grac.

W to parne popotudnie brzmienie mojego instrumentu
jest glebsze i bogatsze niz kiedykolwiek, a jego ton
aksamitny i migkki. Pierwsze trzydziesci dwa takty walca
sa tak pickne, jak sobie wyobrazatam: to lament
wyspiewywany  zalosnym  barytonem. Lecz po
czterdziestym takcie tempo staje si¢ szybsze. Najezona
akcydencjami melodia zmienia si¢ i wibruje, wspinajac
si¢ na pozycj¢ siodma na strunie E. Pot wystepuje mi na
twarz, gdy staram si¢ zachowacé tempo i1 nie pominaé
zadnej nuty. Mam wrazenie, ze smyczek porusza sie
niezaleznie ode mnie, ze kto$§ go zaczarowal, a ja probuje
mu po prostu dotrzyma¢ kroku. Och, jaka to cudowna

muzyka! Jak wspaniale by zabrzmiata, gdybym zdotata ja



opanowa¢. Nuty wykraczaja poza skale. Nagle gubig
melodi¢, w lewa reke tapie mnie kurcz i muzyka zmienia
si¢ w dziki zgietk.

Drobna dton dotyka mojej nogi. Czuje na skoérze co$
mokrego i cieplego.

Przestaje grac i spogladam w dot. Lily patrzy na mnie,
jej oczy sa przejrzyste niczym turkusowa morska ton. Nic
nie zakloca w nich spokoju, nawet kiedy wzdragam si¢
struchlata i wyrywam z jej zakrwawionej reki grabki. Jej
bose nogi zostawity krwawe odciski na kamiennym patio.
Coraz bardziej przerazona, podazam ich sladem, by odkryc¢,
skad si¢ wziela ta krew.

I nagle zaczynam krzyczec.



Rozdziat drugi

Rob pomaga mi zmy¢ z patio kocia krew. Biedny stary
Juniper lezy teraz zawinigty w czarna torb¢ na $mieci i
czeka na swoj pogrzeb. WykopaliSmy mu grob w samym
rogu dziatki, za krzakiem bzu, zebym nie musiala go
oglada¢ za kazdym razem, kiedy wychodze do ogrodu.
Osiemnastoletni, prawie $lepy, tagodny Juniper byt z nami
od bardzo dawna i po $mierci zastuzyt sobie na co$ wigcej
niz torba na $mieci, ale bylam zbyt wstrzasnigta, by
wymysli¢ co$ innego.

— To byt na pewno zwykty wypadek — upiera si¢ Rob.
Rzuca brudna gabke do wiadra i woda, jak za dotknigciem
czarodziejskiej rozdzki, przybiera przyprawiajacy o
mdtosci rozowy kolor. — Lily musiata si¢ potknaé i na
niego upas¢. Dzigki Bogu, ze nie trafila twarza na ostry

koniec grabek, bo mogta straci¢ oko, albo jeszcze gorzej.



— Owijatam go torba na $mieci. Widziatam go... miat
wigcej niz jedna rang. Jak mozna si¢ potkna¢ 1 przewrocié
trzy razy?

Ignoruje moje pytanie. Podnosi narz¢dzie mordu, grabki
z ostrymi zabkami.

— Swoja droga, jak to w ogdle trafito do jej rak? — pyta.

— W zesztym tygodniu pielitam grzadki. Zapomniatam
chyba odnies¢ grabki do szopy z narzgdziami. — Na
zabkach nadal jest krew 1 nie moge na nie patrzec¢. — Rob,
nie niepokoi cig, jak ona na to wszystko zareagowala?
Zadzgata Junipera i kilka minut p6zniej poprosita o sok.
Najbardziej przeraza mnie to, ze po tym, co zrobila, jest
taka spokojna.

— Jest za mata, zeby to rozumiec¢. Trzyletnie dzieci nie
wiedza, co to Smier¢.

— Musiata zdawac¢ sobie sprawe, ze robi mu krzywde.
Juniper na pewno wydatl jaki§ dzwigk.

— Nie styszata$ go?

— Gratam na skrzypcach tu, w tym miejscu, a oni byli
w tamtym rogu patio. Wydawalo mi sig, ze $wietnie si¢
bawia. Do momentu, kiedy...

— Moze ja zadrapat. Moze czyms$ ja sprowokowat.

— 1dz na gore i przyjrzyj si¢ jej rekom. Nie ma na nich
najmniejszego $ladu. I sam wiesz, jaki tagodny byl ten
kot. Mozna mu bylo wyrwaé przypadkiem sier§¢ albo
nadepna¢ na ogon i nigdy ci¢ nie zadrapal. Miatam go,

odkad byt kociakiem, a teraz zginal w taki sposob... —



Zatamuje mi si¢ glos i osuwam si¢ na krzesto, czujac, jak
przytlacza mnie ogromna fala smutku i zmgczenia. A
takze poczucia winy, bo nie zdotalam pomodc staremu
przyjacielowi, ktory wykrwawiat si¢ na $mier¢ zaledwie
dziesi¢¢ metrow ode mnie. Rob, nie wiedzac, jak mnie
pocieszy¢, klepie mnie niezgrabnie po ramieniu. Moj
odznaczajacy si¢ logicznym, matematycznym umystem
maz wobec kobiecych lez jest bezradny.

— Juz dobrze, dobrze, skarbie — mruczy. — Moze
sprawimy sobie nowego kociaka?

— Chyba nie moéwisz powaznie? Po tym, co zrobita
Juniperowi?

— Masz racje, to ghupi pomyst. Ale nie win jej, prosze
cig, Julio. Na pewno brakuje jej go tak samo jak nam. Po
prostu nie rozumie, co si¢ stato.

— Mamus! — krzyczy Lily ze swojego pokoju, gdzie
polozytam ja, zeby si¢ przespata. — Mamus!

Chociaz jej wotanie skierowane jest do mnie, to Rob
bierze ja z t6zeczka i Rob kolysze ja na kolanach, siadajac
na tym samym bujanym fotelu, na ktorym kiedy$ ja ja
tulitam. Obserwujac ich, myslg¢ o czasach, kiedy byla
jeszcze catkiem malutka i godzinami bujalam si¢ z nig w
nocy w tym fotelu, czujac, jak przyciska do mojej piersi
aksamitny policzek. To byty magiczne, bezsenne noce,
istniaty$my wtedy tylko ona i ja. ,,Zapamigtaj to, prosze
— szeptatam, patrzac jej w oczy. — Zapamigtaj na zawsze,

jak bardzo mamusia cig¢ kocha”.



— Kicia odeszta — ptacze Lily, tulac si¢ do ramienia
Roba.

— Tak, kochanie — mruczy Rob. — Kicia poszta do nieba.

— Uwaza pan, ze to normalne zachowanie u trzylatki?
— pytam tydzienh pdzniej pediatr¢ podczas rutynowej
wizyty kontrolnej. Doktor Cherry bada rozchichotana
Lily, naciskajac jej podbrzusze, i nie od razu odpowiada
na moje pytanie. Wydaje si¢ autentycznie lubi¢ dzieci i
Lily reaguje na to, starajac si¢ by¢ jak najbardziej czarujaca.
Postusznie obraca glowe, by mogt jej zajrze¢ do uszu, i
otwiera szeroko usta, gdy doktor przyciska jej jezyk
szpatulkg. Moja przemila coreczka doskonale wie, jak
owina¢ sobie wokot palca kazdego nieznajomego.

Doktor prostuje si¢ i patrzy mi prosto w oczy.

— Agresywne zachowanie nie musi by¢ czyms$
niepokojacym — méwi. — W tym wieku dzieci fatwo
wpadaja we frustracje, gdy nie potrafia wyrazi¢ tego, co
czuja. A mowila pani, ze nadal postuguje si¢ gtownie trzy-
i czterowyrazowymi zdaniami.

— Czy to co$, czym powinnam si¢ przejmowac? Tym,
ze nie mowi tyle co inne dzieci?

— Nie, nie. Wyznaczniki rozwoju dziecka nie sa wyryte
w kamieniu. Dzieci w duzym stopniu rdznig si¢ migdzy
soba, a Lily pod kazdym innym wzgledem rozwija si¢

zgodnie z oczekiwaniami. Jej wzrost, waga i



psychomotoryka sa jak najbardziej normalne. — Doktor
Cherry sadza mata na krawedzi stotu do badan i posyla
jej promienny usmiech. — [ jaka z niej grzeczna
dziewczynka! Cieszytbym si¢, gdyby wszyscy moi pacjenci
byli tacy chetni do wspotpracy! Widzi pani, jaka jest
skupiona. Jak na wszystko zwraca uwagg.

— Ale po tym, co zdarzylo si¢ z naszym kotem... Czy
to oznacza, ze moze zrobi¢ co$ jeszcze gorszego, kiedy...
— Nagle milkng, bo zdaj¢ sobie spraweg, ze Lily bacznie
mnie obserwuje i stucha wszystkiego, co mowig.

— Moze zabierze pani Lily do naszego pokoju zabaw,
pani Ansdell — prosi cicho pediatra. — Poméwimy o tym
sami, w moim gabinecie.

Ma oczywiscie racjg. Moja sprytna, uwazna corka
prawie na pewno rozumie wigcej, niz mi si¢ wydaje.
Zgodnie z jego zaleceniem, zabieram ja z gabinetu
zabiegowego do pokoju zabaw. Wszedzie leza tam
zabawki, jaskrawe plastikowe przedmioty bez ostrych
krawedzi 1 matych elementdéw, ktore mozna by potknaé.
Na podtodze klgczy chtopczyk mniej wigcej w tym samym
wieku co ona i wydajac mechaniczne dzwigki, popycha
po dywanie czerwona S$mieciarke. Stawiam Lily na
podtodze, a ona kieruje si¢ natychmiast do dziecinnego
stolika z plastikowymi filizankami i czajnikiem, podnosi
czajnik i nalewa niewidzialna herbate. Skad wie, jak to
sig robi? Nigdy nie zapraszatam gos$ci na herbatke, a mimo

to moja corka zachowuje si¢ w tak typowy dla dziewczynek



sposob, podczas gdy chlopczyk, warczac, popycha
$mieciarke.

Kiedy wchodzg do gabinetu, doktor Cherry siedzi juz
za biurkiem. Przez szyb¢ mozemy oglada¢ bawiace si¢ w
sasiednim pomieszczeniu dzieci. Po ich stronie szyba jest
lustrzana, dlatego nie moga nas zobaczy¢. Bawia si¢
niezaleznie od siebie, w swych oddzielnych $wiatach,
catkowicie ignorujac siebie nawzajem.

— Moim zdaniem, przywiazuje pani zbyt wielka wage
do tego zdarzenia — mowi lekarz.

— Ma dopiero trzy lata i zabitla naszego domowego
zwierzaka.

— Czy weczeéniej byly jakie§ sygnaly ostrzegawcze?
Cos, co mogloby wskazywaé, ze moze go skrzywdzic?

— Absolutnie zadnych. Miatam Junipera jeszcze przed
naszym $lubem, wigc Lily znata go od urodzenia. Zawsze
bardzo dobrze go traktowata.

— Co moglo spowodowaé ten atak? Czy co$ ja
rozgniewato? Albo sfrustrowato?

— Nie, wydawata si¢ zupelnie zadowolona. Oboje byli
tacy spokojni, ze pozwolitam im si¢ bawic i zaczgtam grac
na skrzypcach.

Doktor zastanawia si¢ nad tym ostatnim szczegdtem.

— Domyslam sig, ze gra na skrzypcach wymaga duzej
koncentracji.

— Probowatam zagra¢ nowy utwor. [ rzeczywiscie,

bytam bardzo skupiona.



— Moze to wyjasnia jej zachowanie. Zajgla si¢ pani
czyms§ innym, a ona chciata zwrocié na siebie pani uwagg.

— Dzgajac naszego kota? — pytam, z niedowierzaniem
parskajac $miechem. — To troch¢ drastyczny sposéb, zeby
zwroci¢ na siebie uwage. — Spogladam przez szybg na
moja zlotowlosa coéreczke, ktora bierze udziat w
wyimaginowanym podwieczorku. Nie chcg mnozy¢
watpliwosci, ale muszg o to zapytaé. — Czytalam w
internecie artykul o dzieciach, ktére robia krzywde
zwierzetom. To podobno bardzo zty znak. Moze oznaczaé,
ze dziecko ma powazne problemy emocjonalne.

— Prosz¢ mi wierzy¢, pani Ansdell — usmiecha sig
tagodnie doktor. — Lily nie zostanie seryjna morderczynia.
Co innego, gdyby regularnie robita krzywdeg zwierzgtom
albo gdyby w rodzinie odnotowano wcze$niej przypadki
przemocy. Wtedy bardziej bym si¢ tym przejmowat.

Nie odzywam sig; moje milczenie sprawia, ze doktor
bacznie mi si¢ przyglada.

— Czy jest co$, o czym chciataby mi pani powiedzie¢?
— pyta cicho.

Biorg gleboki oddech.

— W rodzinie odnotowano pewien przypadek. Chodzi
o chorobg psychiczna.

— W rodzinie pani meza czy pani?

— Moje;j.

— Nie przypominam sobie, zebym czytal o tym w
danych medycznych Lily.



— Nic tam nie ma, bo nigdy o tym nie wspominatam.
Nie sadzitam, ze mozna dziedziczy¢ tego rodzaju rzeczy.

— Jakiego rodzaju rzeczy?

Zastanawiam si¢ chwile nad odpowiedzia, bo cho¢ nie
zamierzam go oklamywac, nie chce mowi¢ wigcej, niz
musze. Wigeej, niz to mozliwe bez skrgpowania. Patrze
na swoja $liczna corke.

— To zdarzylo si¢ wkrotce po narodzinach mojego
brata. Miatam wtedy tylko dwa latka i nic nie pamigtam.
Dowiedzialam si¢ o wszystkim pozniej od ciotki.
Styszatam, ze matka doznala jakiego$§ rodzaju zalamania
nerwowego. Wyslano ja do zakladu zamknigtego, bo
podobno stwarzata zagrozenie dla innych oséb.

— Czas, w ktorym doszto do zalamania, wskazuje, ze
mogt to by¢é przypadek depresji albo psychozy
poporodowe;j.

— Owszem, taka wlasnie styszatam diagnoze. Zostata
przebadana przez kilku psychiatrow, ktorzy uznali, Ze jest
niepoczytalna i nie ponosi odpowiedzialnosci za to, co si¢
wydarzyto.

— A co si¢ wydarzylo?

— MJ¢j brat... mdj mlodszy brat... — Znizam glos do
szeptu. — Matka upuscila go i zmart. Twierdzili, ze w
tamtym momencie cierpiata na omamy. Slyszala glosy.

— Przykro mi. To musiat by¢ bardzo bolesny okres dla
pani rodziny.

— Nie potrafig¢ sobie wyobrazi¢, jakie to bylo straszne



dla mojego ojca. Utrata dziecka. Zamknigcie matki w
szpitalu.

— Powiedziala pani, ze wystano ja do zakladu
zamknigtego. Czy wyzdrowiata?

— Nie. Zmarta tam dwa lata pdzniej na zapalenie
wyrostka robaczkowego. Tak naprawdg jej nie znatam, ale
teraz nie mogg przesta¢ o niej mysle¢. I zastanawiam sig,
czy Lily... czy to, co zrobita naszemu kotu...

Doktor Cherry rozumie teraz moje obawy. Wzdychajac,
zdejmuje z nosa okulary.

— Zapewniam pania, ze nie ma tutaj zwiazku.
Dziedziczenie genu przemocy nie jest takie proste jak to,
ze Lily ma pani niebieskie oczy i blond wtosy. Znam tylko
kilka udokumentowanych przypadkow, w ktoérych mozna
mowi¢ o wyraznie dziedzicznym charakterze przypadtosci.
W Holandii zyje na przyktad pewna rodzina, ktérej niemal
wszyscy mescy czlonkowie trafili do wigzienia. I wiemy,
ze chtopcy z dodatkowymi chromosomami Y sa bardziej
od innych sktonni do zachowan kryminalnych.

— Czy u dziewczat tez wystgpuje co$ podobnego?

— Oczywiscie dziewczynki rowniez moga by¢
socjopatkami. Ale czy to jest co$ genetycznego? — Lekarz
kreci glowa. — Nie sadze, zeby statystyki to potwierdzaty.

Statystyki... Rozumuje podobnie jak Rob, ktory zawsze
je przytacza. Ci mgzczyzni tak bardzo wierza w swoje
liczby. Odwotuja si¢ do opracowan naukowych i

najnowszych badan. Dlaczego nie dodaje mi to otuchy?





