


Rozdzia� pierwszy

Od samego progu czuję zapach starych książek, woń

zbutwiałego papieru i zmurszałej skóry. Inne antykwariaty,

które minęłam przy tej brukowanej kocimi łbami uliczce,

miały włączoną klimatyzację i drzwi zamknięte przed

upałem, lecz ten jest szeroko otwarty, jakby zapraszał

mnie do wejścia. To moje ostatnie popołudnie w Rzymie,

ostatnia szansa, by zafundować sobie coś na pamiątkę.

Kupiłam już jedwabny krawat mojemu mężowi Robowi i

ekstrawagancką koronkową sukienkę dla naszej trzyletniej

córeczki Lily, ale do tej pory nie znalazłam nic dla siebie.

Teraz jednak widzę na wystawie antykwariatu dokładnie

to, czego chcę.

Wkraczam w półmrok tak głęboki, że oczy potrzebują

chwili, by się do niego przyzwyczaić. Na dworze jest

gorąco, lecz tu panuje dziwny chłód, jakbym weszła do

jaskini, do której nie docierają upał ani światło. Z ciemności



powoli wyłaniają się kształty. Widzę uginające się pod

książkami półki, stare kufry podróżne i stojącą w kącie

zaśniedziałą średniowieczną zbroję. Na ścianach wiszą

obrazy olejne, wszystkie jaskrawe i brzydkie, ozdobione

pożółkłymi karteczkami z ceną. Nie dostrzegam stojącego

we wnęce właściciela, więc wzdrygam się, gdy nagle

odzywa się do mnie po włosku. Odwracam się i widzę

małego gnoma z brwiami niczym ośnieżone gąsienice.

– Przepraszam – mówię. – Non parlo italiano.

– Violino? – pyta, wskazując futerał ze skrzypcami,

który noszę jak plecak. Instrument jest zbyt cenny, by

zostawiać go w hotelowym pokoju, dlatego na wyjazdach

wszędzie go ze sobą zabieram. – Musicista? – pyta i

naśladuje grę na skrzypcach, wymachując w powietrzu

wyimaginowanym smyczkiem.

– Tak, jestem skrzypaczką. Z Ameryki. Występowałam

dziś rano na festiwalu – mówię. Chociaż mężczyzna kiwa

grzecznie głową, nie sądzę, by mnie rozumiał. Wskazuję

przedmiot, który zauważyłam w witrynie. – Czy mogłabym

zobaczyć tę książkę? Libro. Musica.

Bierze z wystawy książkę z nutami i podaje mi ją. Musi

być bardzo stara, bo pod moim dotykiem brzegi kartek się

kruszą. To włoskie wydanie, na okładce jest słowo Gypsy
i rysunek przedstawiający grającego na skrzypcach

potarganego mężczyznę. Otwieram książkę na pierwszej

kompozycji, w tonacji molowej. To tęskna melodia, nie

znam jej, ale mam od razu ochotę ją zagrać. Tak, to jest



coś, na co zawsze poluję, stara, zapomniana muzyka,

zasługująca na to, by ją ponownie odkryć.

Kiedy przerzucam strony, wypada spomiędzy nich

luźna kartka i ląduje na podłodze. Nie należy do książki,

to papier nutowy; pięciolinie upstrzone są zapisanymi

ołówkiem nutami. Tytuł kompozycji wykaligrafowano

eleganckim pochyłym pismem.

Incendio, L. Todesco.

Czytając nuty, słyszę w głowie muzykę i już po kilku

taktach wiem, że ten walc jest piękny. Zaczyna się prostą

melodią w tonacji e-moll, ale w takcie szesnastym muzyka

staje się bardziej skomplikowana. Po sześćdziesiątym

takcie nuty piętrzą się i zderzają ze sobą w serii

chropowatych akcydencji. Odwracam kartkę i widzę

umieszczone przy każdym takcie znaczki. Szybkie jak

błyskawice arpeggia zmieniają melodię w huragan

dźwięków, od których dostaję nagle gęsiej skórki.

Muszę mieć te nuty.

– Quanto costa? – pytam. – Ta kartka razem z książką?

Właściciel obserwuje mnie z chytrym błyskiem w oku.

– Cento – odpowiada, po czym wyciąga długopis i

zapisuje liczbę na dłoni.

– Sto euro? Chyba pan żartuje.

– E’ vecchio. Stare.

– Nie aż tak stare!

Daje mi wzruszeniem ramion do zrozumienia, że wcale

nie muszę kupować tej rozsypującej się książki z



cygańskimi melodiami. Już wcześniej dostrzegł, jak bardzo

mi na niej zależy, i wie, że zapłacę każdą cenę. Muzyka

jest moją jedyną słabością. Nie interesują mnie modne

stroje, buty i biżuteria, jedyną rzeczą, która jest dla mnie

naprawdę cenna, są stuletnie skrzypce, które w tej chwili

mam na plecach.

Właściciel daje mi paragon i wychodzę na zewnątrz.

Popołudniowy skwar jest gęsty jak syrop. Dziwne, że w

środku było mi tak zimno. Przyglądam się budynkowi, ale

nie widzę klimatyzatora, tylko zamknięte okno i dwa

gargulce nad frontonem. Oślepia mnie promień słońca

odbity od mosiężnej kołatki w kształcie głowy Meduzy.

Drzwi do sklepu są teraz zamknięte, ale przez zakurzone

okno widzę właściciela, który przez chwilę mi się

przygląda, a potem opuszcza żaluzje i znika z pola

widzenia.

� � �

Rob zachwyca się krawatem, który kupiłam mu w

Rzymie. Stoi przed lustrem w sypialni, z wprawą

zawiązując na szyi lśniący jedwab.

– Właśnie czegoś takiego potrzebuję, by ożywić nudne

zebranie – mówi. – Może te kolory nie pozwolą im zasnąć,

kiedy zacznę przedstawiać suche liczby.

Choć ostatnia dekada przyprószyła siwizną jego skronie,

w wieku trzydziestu ośmiu lat jest tak samo smukły i

wysportowany jak w dniu naszego ślubu. W



wykrochmalonej białej koszuli i ze złotymi spinkami w

mankietach, mój pochodzący z Bostonu mąż wygląda

dokładnie tak, jak powinien wyglądać sumienny księgowy.

Najważniejsze są dla niego liczby: zyski i straty, aktywa

i pasywa. Widzi świat przez pryzmat matematyki; nawet

wykonywane przez niego ruchy – gdy krawat zatacza łuk

i zaciska się w doskonałym węźle – są idealnie

geometryczne. Jak bardzo się od siebie różnimy! Jedynymi

liczbami, które mnie interesują, są numery symfonii i

opusów, a także znaki metryczne na partyturze. Rob

opowiada wszystkim, że właśnie to go we mnie

zafascynowało – w przeciwieństwie do niego jestem

artystką, wietrzną istotą, która tańczy w promieniach

słońca. Kiedyś martwiłam się, że te różnice mogą nas od

siebie oddalić, że Roba, który tak mocno stąpa po ziemi,

zmęczy wieczne pilnowanie, by jego zwiewna żona nie

uleciała w chmury. Ale po dziesięciu latach wciąż ze sobą

jesteśmy i wciąż się kochamy.

Zaciskając na szyi węzeł, uśmiecha się do mnie w

lustrze.

– Bardzo wcześnie się dziś zbudziłaś, Julio.

– Nadal żyję zgodnie z rzymskim czasem. Tam jest

teraz dwunasta w południe. To dobra strona długich

podróży samolotem. Pomyśl o tych wszystkich rzeczach,

które zdążę dzisiaj załatwić.

– Przewiduję, że w porze lunchu będziesz ledwo żywa.

Mam odwieźć Lily do przedszkola?



– Nie. Chcę, żeby została dziś ze mną w domu. Mam

wyrzuty sumienia, że przez cały tydzień mnie przy niej

nie było.

– Nie powinnaś. Twoja ciocia Val wpadała tutaj i

wszystkim się zajmowała, jak to ona.

– Tak czy owak, strasznie stęskniłam się za małą i chcę

z nią dziś spędzić każdą minutę.

Rob odwraca się, by pokazać mi swój nowy krawat,

zawiązany idealnie pośrodku kołnierzyka.

– Co macie zamiar robić? – pyta.

– Jest tak gorąco, że chyba pójdziemy na basen. Może

zajrzymy do biblioteki i wybierzemy jakieś nowe książki.

– Wygląda na całkiem dobry plan. – Rob pochyla się,

by mnie pocałować; jego świeżo ogolone policzki pachną

cierpkimi cytrusami. – Nie znoszę, kiedy cię nie ma,

skarbie – mruczy. – Może następnym razem wezmę

tydzień urlopu i pojedziemy razem. Czy to nie byłoby o

wiele bardziej...

– Popatrz, mamuś! Popatrz, jak mi ładnie!

Nasza trzyletnia córka Lily wbiega tanecznym krokiem

do sypialni i obraca się na pięcie w kupionej jej przeze

mnie w Rzymie nowej sukience, którą przymierzyła

poprzedniego dnia wieczorem, a teraz za żadne skarby nie

chce zdjąć. Bez ostrzeżenia wystrzela niczym pocisk w

moje ramiona i obie przewracamy się ze śmiechem na

łóżko. Nie ma nic słodszego od zapachu mojego dziecka

i chcę wdychać każdą jej cząsteczkę, wchłonąć ją z



powrotem w moje ciało, żebyśmy znów stały się jednością.

Kiedy ściskam rozchichotaną burzę blond włosów i

lawendowych koronek, Rob też kładzie się na łóżku i

obejmuje nas obie.

– Oto dwie najpiękniejsze dziewczyny na świecie –

mówi. – I są moje, tylko moje.

– Zostań w domu, tato – rozkazuje Lily.

– Bardzo bym chciał, kochanie. – Rob składa głośnego

całusa na głowie córki i niechętnie wstaje z łóżka. – Tatuś

musi iść do pracy, ale wiesz, jaka z ciebie szczęściara?

Spędzisz cały dzień z mamusią.

– Chodź, włożymy kostiumy kąpielowe – zwracam się

do małej. – Będziemy się świetnie bawić, tylko ty i ja.

I rzeczywiście świetnie się bawimy. Pluskamy się w

miejskim basenie. Na lunch jemy pizzę z serem i lody, a

potem idziemy do biblioteki, gdzie Lily wybiera dwie

nowe książki z obrazkami, których głównymi bohaterami

są osiołki, jej ulubione zwierzaki. Kiedy o trzeciej po

południu docieramy do domu, jestem prawie nieprzytomna

ze zmęczenia. Zgodnie z tym, co przewidywał Rob,

dopada mnie jet lag i marzę tylko o tym, by wślizgnąć się

do łóżka i zasnąć.

Niestety, mój córka jest pełna werwy i wyciąga pudło

ze swoimi starymi niemowlęcymi ciuszkami na patio,

gdzie drzemie nasz kot Juniper. Lily uwielbia go ubierać;

zawiązała mu już na łebku czepek, a teraz wciąga rękaw

na przednią łapę. Nasz kochany stary kot jak zwykle



cierpliwie to wszystko znosi, nie buntując się przeciwko

marszczeniom i koronkom.

Podczas gdy Juniper bierze udział w pokazie mody,

przynoszę na patio skrzypce i pulpit i otwieram nuty z

cygańskimi melodiami. Ponownie wypada z niej luźna

kartka z walcem i ląduje u moich stóp. Incendio.

Nie zaglądałam do tej kompozycji od chwili, gdy

kupiłam ją w Rzymie. Przypinając kartkę do pulpitu,

myślę o pogrążonym w półmroku antykwariacie i jego

właścicielu czającym się we wnęce niczym jakieś

jaskiniowe zwierzę. Czuję, że ramiona pokrywa mi gęsia

skórka, zupełnie jakby panujący w sklepie chłód przeniósł

się na tę muzykę.

Biorę do ręki skrzypce i zaczynam grać.

W to parne popołudnie brzmienie mojego instrumentu

jest głębsze i bogatsze niż kiedykolwiek, a jego ton

aksamitny i miękki. Pierwsze trzydzieści dwa takty walca

są tak piękne, jak sobie wyobrażałam: to lament

wyśpiewywany żałosnym barytonem. Lecz po

czterdziestym takcie tempo staje się szybsze. Najeżona

akcydencjami melodia zmienia się i wibruje, wspinając

się na pozycję siódmą na strunie E. Pot występuje mi na

twarz, gdy staram się zachować tempo i nie pominąć

żadnej nuty. Mam wrażenie, że smyczek porusza się

niezależnie ode mnie, że ktoś go zaczarował, a ja próbuję

mu po prostu dotrzymać kroku. Och, jaka to cudowna

muzyka! Jak wspaniale by zabrzmiała, gdybym zdołała ją



opanować. Nuty wykraczają poza skalę. Nagle gubię

melodię, w lewą rękę łapie mnie kurcz i muzyka zmienia

się w dziki zgiełk.

Drobna dłoń dotyka mojej nogi. Czuję na skórze coś

mokrego i ciepłego.

Przestaję grać i spoglądam w dół. Lily patrzy na mnie,

jej oczy są przejrzyste niczym turkusowa morska toń. Nic

nie zakłóca w nich spokoju, nawet kiedy wzdragam się

struchlała i wyrywam z jej zakrwawionej ręki grabki. Jej

bose nogi zostawiły krwawe odciski na kamiennym patio.

Coraz bardziej przerażona, podążam ich śladem, by odkryć,

skąd się wzięła ta krew.

I nagle zaczynam krzyczeć.



Rozdzia� drugi

Rob pomaga mi zmyć z patio kocią krew. Biedny stary

Juniper leży teraz zawinięty w czarną torbę na śmieci i

czeka na swój pogrzeb. Wykopaliśmy mu grób w samym

rogu działki, za krzakiem bzu, żebym nie musiała go

oglądać za każdym razem, kiedy wychodzę do ogrodu.

Osiemnastoletni, prawie ślepy, łagodny Juniper był z nami

od bardzo dawna i po śmierci zasłużył sobie na coś więcej

niż torba na śmieci, ale byłam zbyt wstrząśnięta, by

wymyślić coś innego.

– To był na pewno zwykły wypadek – upiera się Rob.

Rzuca brudną gąbkę do wiadra i woda, jak za dotknięciem

czarodziejskiej różdżki, przybiera przyprawiający o

mdłości różowy kolor. – Lily musiała się potknąć i na

niego upaść. Dzięki Bogu, że nie trafiła twarzą na ostry

koniec grabek, bo mogła stracić oko, albo jeszcze gorzej.



– Owijałam go torbą na śmieci. Widziałam go... miał

więcej niż jedną ranę. Jak można się potknąć i przewrócić

trzy razy?

Ignoruje moje pytanie. Podnosi narzędzie mordu, grabki

z ostrymi ząbkami.

– Swoją drogą, jak to w ogóle trafiło do jej rąk? – pyta.

– W zeszłym tygodniu pieliłam grządki. Zapomniałam

chyba odnieść grabki do szopy z narzędziami. – Na

ząbkach nadal jest krew i nie mogę na nie patrzeć. – Rob,

nie niepokoi cię, jak ona na to wszystko zareagowała?

Zadźgała Junipera i kilka minut później poprosiła o sok.

Najbardziej przeraża mnie to, że po tym, co zrobiła, jest

taka spokojna.

– Jest za mała, żeby to rozumieć. Trzyletnie dzieci nie

wiedzą, co to śmierć.

– Musiała zdawać sobie sprawę, że robi mu krzywdę.

Juniper na pewno wydał jakiś dźwięk.

– Nie słyszałaś go?

– Grałam na skrzypcach tu, w tym miejscu, a oni byli

w tamtym rogu patio. Wydawało mi się, że świetnie się

bawią. Do momentu, kiedy...

– Może ją zadrapał. Może czymś ją sprowokował.

– Idź na górę i przyjrzyj się jej rękom. Nie ma na nich

najmniejszego śladu. I sam wiesz, jaki łagodny był ten

kot. Można mu było wyrwać przypadkiem sierść albo

nadepnąć na ogon i nigdy cię nie zadrapał. Miałam go,

odkąd był kociakiem, a teraz zginął w taki sposób... –



Załamuje mi się głos i osuwam się na krzesło, czując, jak

przytłacza mnie ogromna fala smutku i zmęczenia. A

także poczucia winy, bo nie zdołałam pomóc staremu

przyjacielowi, który wykrwawiał się na śmierć zaledwie

dziesięć metrów ode mnie. Rob, nie wiedząc, jak mnie

pocieszyć, klepie mnie niezgrabnie po ramieniu. Mój

odznaczający się logicznym, matematycznym umysłem

mąż wobec kobiecych łez jest bezradny.

– Już dobrze, dobrze, skarbie – mruczy. – Może

sprawimy sobie nowego kociaka?

– Chyba nie mówisz poważnie? Po tym, co zrobiła

Juniperowi?

– Masz rację, to głupi pomysł. Ale nie wiń jej, proszę

cię, Julio. Na pewno brakuje jej go tak samo jak nam. Po

prostu nie rozumie, co się stało.

– Mamuś! – krzyczy Lily ze swojego pokoju, gdzie

położyłam ją, żeby się przespała. – Mamuś!

Chociaż jej wołanie skierowane jest do mnie, to Rob

bierze ją z łóżeczka i Rob kołysze ją na kolanach, siadając

na tym samym bujanym fotelu, na którym kiedyś ja ją

tuliłam. Obserwując ich, myślę o czasach, kiedy była

jeszcze całkiem malutka i godzinami bujałam się z nią w

nocy w tym fotelu, czując, jak przyciska do mojej piersi

aksamitny policzek. To były magiczne, bezsenne noce,

istniałyśmy wtedy tylko ona i ja. „Zapamiętaj to, proszę

– szeptałam, patrząc jej w oczy. – Zapamiętaj na zawsze,

jak bardzo mamusia cię kocha”.



– Kicia odeszła – płacze Lily, tuląc się do ramienia

Roba.

– Tak, kochanie – mruczy Rob. – Kicia poszła do nieba.

� � �

– Uważa pan, że to normalne zachowanie u trzylatki?

– pytam tydzień później pediatrę podczas rutynowej

wizyty kontrolnej. Doktor Cherry bada rozchichotaną

Lily, naciskając jej podbrzusze, i nie od razu odpowiada

na moje pytanie. Wydaje się autentycznie lubić dzieci i

Lily reaguje na to, starając się być jak najbardziej czarująca.

Posłusznie obraca głowę, by mógł jej zajrzeć do uszu, i

otwiera szeroko usta, gdy doktor przyciska jej język

szpatułką. Moja przemiła córeczka doskonale wie, jak

owinąć sobie wokół palca każdego nieznajomego.

Doktor prostuje się i patrzy mi prosto w oczy.

– Agresywne zachowanie nie musi być czymś

niepokojącym – mówi. – W tym wieku dzieci łatwo

wpadają we frustrację, gdy nie potrafią wyrazić tego, co

czują. A mówiła pani, że nadal posługuje się głównie trzy-

i czterowyrazowymi zdaniami.

– Czy to coś, czym powinnam się przejmować? Tym,

że nie mówi tyle co inne dzieci?

– Nie, nie. Wyznaczniki rozwoju dziecka nie są wyryte

w kamieniu. Dzieci w dużym stopniu różnią się między

sobą, a Lily pod każdym innym względem rozwija się

zgodnie z oczekiwaniami. Jej wzrost, waga i



psychomotoryka są jak najbardziej normalne. – Doktor

Cherry sadza małą na krawędzi stołu do badań i posyła

jej promienny uśmiech. – I jaka z niej grzeczna

dziewczynka! Cieszyłbym się, gdyby wszyscy moi pacjenci

byli tacy chętni do współpracy! Widzi pani, jaka jest

skupiona. Jak na wszystko zwraca uwagę.

– Ale po tym, co zdarzyło się z naszym kotem... Czy

to oznacza, że może zrobić coś jeszcze gorszego, kiedy...

– Nagle milknę, bo zdaję sobie sprawę, że Lily bacznie

mnie obserwuje i słucha wszystkiego, co mówię.

– Może zabierze pani Lily do naszego pokoju zabaw,

pani Ansdell – prosi cicho pediatra. – Pomówimy o tym

sami, w moim gabinecie.

Ma oczywiście rację. Moja sprytna, uważna córka

prawie na pewno rozumie więcej, niż mi się wydaje.

Zgodnie z jego zaleceniem, zabieram ją z gabinetu

zabiegowego do pokoju zabaw. Wszędzie leżą tam

zabawki, jaskrawe plastikowe przedmioty bez ostrych

krawędzi i małych elementów, które można by połknąć.

Na podłodze klęczy chłopczyk mniej więcej w tym samym

wieku co ona i wydając mechaniczne dźwięki, popycha

po dywanie czerwoną śmieciarkę. Stawiam Lily na

podłodze, a ona kieruje się natychmiast do dziecinnego

stolika z plastikowymi filiżankami i czajnikiem, podnosi

czajnik i nalewa niewidzialną herbatę. Skąd wie, jak to

się robi? Nigdy nie zapraszałam gości na herbatkę, a mimo

to moja córka zachowuje się w tak typowy dla dziewczynek



sposób, podczas gdy chłopczyk, warcząc, popycha

śmieciarkę.

Kiedy wchodzę do gabinetu, doktor Cherry siedzi już

za biurkiem. Przez szybę możemy oglądać bawiące się w

sąsiednim pomieszczeniu dzieci. Po ich stronie szyba jest

lustrzana, dlatego nie mogą nas zobaczyć. Bawią się

niezależnie od siebie, w swych oddzielnych światach,

całkowicie ignorując siebie nawzajem.

– Moim zdaniem, przywiązuje pani zbyt wielką wagę

do tego zdarzenia – mówi lekarz.

– Ma dopiero trzy lata i zabiła naszego domowego

zwierzaka.

– Czy wcześniej były jakieś sygnały ostrzegawcze?

Coś, co mogłoby wskazywać, że może go skrzywdzić?

– Absolutnie żadnych. Miałam Junipera jeszcze przed

naszym ślubem, więc Lily znała go od urodzenia. Zawsze

bardzo dobrze go traktowała.

– Co mogło spowodować ten atak? Czy coś ją

rozgniewało? Albo sfrustrowało?

– Nie, wydawała się zupełnie zadowolona. Oboje byli

tacy spokojni, że pozwoliłam im się bawić i zaczęłam grać

na skrzypcach.

Doktor zastanawia się nad tym ostatnim szczegółem.

– Domyślam się, że gra na skrzypcach wymaga dużej

koncentracji.

– Próbowałam zagrać nowy utwór. I rzeczywiście,

byłam bardzo skupiona.



– Może to wyjaśnia jej zachowanie. Zajęła się pani

czymś innym, a ona chciała zwrócić na siebie pani uwagę.

– Dźgając naszego kota? – pytam, z niedowierzaniem

parskając śmiechem. – To trochę drastyczny sposób, żeby

zwrócić na siebie uwagę. – Spoglądam przez szybę na

moją złotowłosą córeczkę, która bierze udział w

wyimaginowanym podwieczorku. Nie chcę mnożyć

wątpliwości, ale muszę o to zapytać. – Czytałam w

internecie artykuł o dzieciach, które robią krzywdę

zwierzętom. To podobno bardzo zły znak. Może oznaczać,

że dziecko ma poważne problemy emocjonalne.

– Proszę mi wierzyć, pani Ansdell – uśmiecha się

łagodnie doktor. – Lily nie zostanie seryjną morderczynią.

Co innego, gdyby regularnie robiła krzywdę zwierzętom

albo gdyby w rodzinie odnotowano wcześniej przypadki

przemocy. Wtedy bardziej bym się tym przejmował.

Nie odzywam się; moje milczenie sprawia, że doktor

bacznie mi się przygląda.

– Czy jest coś, o czym chciałaby mi pani powiedzieć?

– pyta cicho.

Biorę głęboki oddech.

– W rodzinie odnotowano pewien przypadek. Chodzi

o chorobę psychiczną.

– W rodzinie pani męża czy pani?

– Mojej.

– Nie przypominam sobie, żebym czytał o tym w

danych medycznych Lily.



– Nic tam nie ma, bo nigdy o tym nie wspominałam.

Nie sądziłam, że można dziedziczyć tego rodzaju rzeczy.

– Jakiego rodzaju rzeczy?

Zastanawiam się chwilę nad odpowiedzią, bo choć nie

zamierzam go okłamywać, nie chcę mówić więcej, niż

muszę. Więcej, niż to możliwe bez skrępowania. Patrzę

na swoją śliczną córkę.

– To zdarzyło się wkrótce po narodzinach mojego

brata. Miałam wtedy tylko dwa latka i nic nie pamiętam.

Dowiedziałam się o wszystkim później od ciotki.

Słyszałam, że matka doznała jakiegoś rodzaju załamania

nerwowego. Wysłano ją do zakładu zamkniętego, bo

podobno stwarzała zagrożenie dla innych osób.

– Czas, w którym doszło do załamania, wskazuje, że

mógł to być przypadek depresji albo psychozy

poporodowej.

– Owszem, taką właśnie słyszałam diagnozę. Została

przebadana przez kilku psychiatrów, którzy uznali, że jest

niepoczytalna i nie ponosi odpowiedzialności za to, co się

wydarzyło.

– A co się wydarzyło?

– Mój brat... mój młodszy brat... – Zniżam głos do

szeptu. – Matka upuściła go i zmarł. Twierdzili, że w

tamtym momencie cierpiała na omamy. Słyszała głosy.

– Przykro mi. To musiał być bardzo bolesny okres dla

pani rodziny.

– Nie potrafię sobie wyobrazić, jakie to było straszne



dla mojego ojca. Utrata dziecka. Zamknięcie matki w

szpitalu.

– Powiedziała pani, że wysłano ją do zakładu

zamkniętego. Czy wyzdrowiała?

– Nie. Zmarła tam dwa lata później na zapalenie

wyrostka robaczkowego. Tak naprawdę jej nie znałam, ale

teraz nie mogę przestać o niej myśleć. I zastanawiam się,

czy Lily... czy to, co zrobiła naszemu kotu...

Doktor Cherry rozumie teraz moje obawy. Wzdychając,

zdejmuje z nosa okulary.

– Zapewniam panią, że nie ma tutaj związku.

Dziedziczenie genu przemocy nie jest takie proste jak to,

że Lily ma pani niebieskie oczy i blond włosy. Znam tylko

kilka udokumentowanych przypadków, w których można

mówić o wyraźnie dziedzicznym charakterze przypadłości.

W Holandii żyje na przykład pewna rodzina, której niemal

wszyscy męscy członkowie trafili do więzienia. I wiemy,

że chłopcy z dodatkowymi chromosomami Y są bardziej

od innych skłonni do zachowań kryminalnych.

– Czy u dziewcząt też występuje coś podobnego?

– Oczywiście dziewczynki również mogą być

socjopatkami. Ale czy to jest coś genetycznego? – Lekarz

kręci głową. – Nie sądzę, żeby statystyki to potwierdzały.

Statystyki... Rozumuje podobnie jak Rob, który zawsze

je przytacza. Ci mężczyźni tak bardzo wierzą w swoje

liczby. Odwołują się do opracowań naukowych i

najnowszych badań. Dlaczego nie dodaje mi to otuchy?




