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Od wydawcy

Książka, która trafia w Państwa ręce, nie tylko w takiej postaci 
nigdy się na świecie nie ukazała, ale też powstawała w burz-
liwym okresie. 

Na początku lat siedemdziesiątych minionego wieku  
 – w  efekcie reformy prawa karnego w  RFN – rozgorzała 
publiczna dyskusja na temat prawnych regulacji przerywa-
nia ciąży. Podczas gdy środowiska związane z  Kościołem 
żądały całkowitej ochrony płodu, część ruchu wyzwolenia 
kobiet optowała za wykreśleniem paragrafu 218 z kodeksu  
karnego. 

Na płaszczyźnie politycznej w Bundestagu starły się ze 
sobą dwa obozy: prawicowa frakcja CDU/CSU opowiadała się 
za „regulacją wskazań” do przerywania ciąży. Aborcja byłaby 
możliwa wyłącznie w określonych przypadkach medycznych 
(na przykład przy zagrożeniu życia matki) lub etycznych (na 
przykład w przypadku gwałtu). Partie SPD i FDP opowiadały 
się za legalną aborcją na życzenie do dwunastego tygodnia 
ciąży. W kwietniu 1976 roku odbyło się głosowanie, w wyni-
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ku którego niewielką większością głosów zwyciężyła opcja 
SPD/FDP. Ustawa nie zdążyła jednak wejść w życie, ponie-
waż CDU zaskarżyła ją do Trybunału Konstytucyjnego i rok 
później ustawa została uznana za sprzeczną z konstytucją. 
W maju 1976 roku Bundestag przyjął nowelizację kodeksu 
karnego, która dopuszczała usunięcie ciąży ze względów me-
dycznych, kryminalnych, społecznych i eugenicznych. W 1973 
roku, w samym środku narodowej dyskusji, Jürgen Thorwald 
pisał: „Gdyby niektórzy ginekolodzy – którzy w tych dniach 
ponownie otwierają śluzy moralności bądź etyki i sprzeciwia-
ją się dopasowaniu paragrafu 218 do współczesnego i przy-
szłego świata – wyciągnęli wnioski z historii, to wiedzieliby, 
że w najbliższej przyszłości ich postawa będzie oceniona jako 
nieżyciowa, skostniała i niezrozumiała, tak samo jak ich po-
przedników”. 

Wydanie Ginekologów – artykuły początkowo publikował 
tygodnik „Der Stern”, a później także „Los Angeles Times” – 
planowano na czas najgorętszej dyskusji, wydawca wietrzył 
wręcz „bombowy interes”, tymczasem Thorwald zajął się 
inną książką. Autor zawsze pracował nad kilkoma projekta-
mi jedno cześnie, a niektóre z nich nie zostały doprowadzone 
do końca, ponieważ inne tematy stawały się w międzycza-
sie ważniejsze. Na początku lat osiemdziesiątych wrócił do 
Gine kologów, ale aż do swojej śmierci w 2006 roku nie przy-
gotował ich do druku. Thorwald nigdy nie był zadowolony 
z efektów swojej pracy, zawsze chciał coś poprawiać, dlatego 
niektóre z  jego planów książkowych nie doszły do skutku. 
Część tekstów z Ginekologów – jako przysługa dla ówczesnego 
związku wydawców książek (Bücherbund-Verleger)  – ukazała 
się w 1982 roku jedynie jako wydanie klubowe. 

Podobnie jak w przypadku poprzednich książek o tematy-
ce medycznej, Thorwald korzystał z pomocy grupy współpra-
cowników. Tym razem do zespołu należeli dwaj amerykańscy 
reporterzy, były funkcjonariusz hamburskiej policji kryminal-
nej, mający dobre stosunki z policją francuską, oraz lekarz 
z Bawarii. Czasami dużo informacji wnosiły przypadkowe 
spotkania. Pewien radziecki student przekazał mu przez ka-
pitana, który przypłynął do Hamburga, wszystkie materiały 
konferencyjne i wystąpienia profesorów z pierwszego pro-
cesu aborcyjnego z Kijowa, jaki miał miejsce w 1927 roku.  
Węgierska tłumaczka książek Thorwalda dostarczyła mu 
wszelkich dostępnych informacji na temat słynnego gine-
kologa Semmelweissa: od biografii i wykładów po opis jego 
domu i drogi, którą codziennie chodził do kliniki. 

Czasy, kiedy Thorwald podziwiał pionierów medycyny, 
a  samą historię medycyny opisywał jako pasmo wielkich 
osiąg nięć, już minęły. Pisał: „Ginekolodzy będą książką pro-
wokacyjną. Opowiada ona o brutalności wielu lekarzy, ich 
wrogości do kobiet, kulcie macicy, któremu się oddawali, na-
wet jeśli kobieta musiała umrzeć z tego powodu”.
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rozdział / 1

Wprowadzenie historyczne  

– prof. Ambroise Paré, James P. White

Ludzie, którzy nie czują szacunku dla medycyny, nazy wa- 
ją ich damskimi rzeźnikami. Romantyczni patrioci 

oraz żarliwi chrześcijanie sławili ich niegdyś (i być może robią 
to do dziś) jako stróżów najcenniejszego dobra narodu. Dla 
młodych, gniewnych kobiet, żądających prawa do samosta-
nowienia o własnym brzuchu i aborcji, są tylko „akuszerami 
przeludnienia”, którzy „zbyt długo majstrowali przy macicach 
i wydobywali z nich potomstwo, nie wiedząc, że kiedyś świat 
się nim udławi”. Medycyna określa ich dumnie mianem gine-
kologów i położników. Przez zwykłych obywateli nazywani są 
po prostu lekarzami od spraw kobiecych.

W Niemczech jest ich ponad cztery tysiące, a na całym 
świecie około dziewięćdziesięciu tysięcy. Tworzą pokaźną ar-
mię uzbrojoną w kleszcze porodowe, łyżeczki chirurgiczne, 
skalpele, pesaria, hormony i fotele ginekologiczne. I jak każde 
wojsko dzielą się na szeregowców, oficerów i generałów. Sze-
regowcy to praktycy mający do dyspozycji kilka łóżek w po-
mniejszych szpitalach. Do kadry oficerskiej należą ordynato-
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rzy oddziałów ginekologicznych i położniczych w większych 
placówkach. Są ulubionymi bohaterami powieści o lekarzach. 
Generałowie obejmują katedry ginekologii na uniwersytetach 
lub zajmują stanowiska prezesów stowarzyszeń ginekologicz-
nych i sterują grupami interesu na całym świecie.

W Republice Federalnej Niemiec jest dwadzieścia osiem 
katedr dla ginekologów-generałów. Profesor ginekologii Wal-
ter Stoeckel, który – zanim jako dziewięćdziesięciolatek po-
żegnał się w 1961 roku z tym światem – przez równych sobie 
rangą uważany był za orła w swoim fachu; to on mówił o gi-
nekologicznych „tronach królewskich i cesarskich”. A musiał 
wiedzieć, o czym mówi, bo zanim w 1926 roku wstąpił na 
cesarski tron uniwersyteckiej kliniki położniczej przy Artille-
riestrasse w Berlinie, jego władza rozciągała się od Kilonii do 
Marburga – w tak wielu „królestwach”, że zastanawiano się, 
jak znajdował czas na operacje, odbieranie porodów i – jako 
wzór stróża najcenniejszego dobra narodowego – spłodzenie 
siedmiorga dzieci.

Zasiadający na takich ginekologicznych tronach wyzna-
czają kierunek leczenia kobiet na całym świecie. Przeważnie 
są to ultra- bądź umiarkowani konserwatyści. Kiedy toczą ze 
sobą spory akademickie, dyskusja odbywa się w wyważonym 
stylu, jak jest przyjęte wśród wytwornych członków elitarnych 
klubów międzynarodowych, którym się powiodło w  życiu. 
Nie zawsze jednak tak było.

Jeszcze nie tak dawno ginekolodzy prowadzili niestosowną 
wojnę o to, kto najszybciej wyciął mięśniaka wraz z macicą 
i kto ustanowił rekord szybkości w 1880, 1890 czy w 1900 
roku. Czy był to August Martin, mistrz ginekologii w Berlinie, 
ważący ponad sto pięćdziesiąt kilogramów, przez przeciwni-

ków nazywany krwawym Augustem, który w swojej prywat-
nej klinice przy Elsässer Strasse w ciągu zaledwie siedmiu 
i pół minuty usunął macicę? Czy może pochodzący z Paryża 
Jules-Émile Péan, który miał zwyczaj operować we fraku, ho-
noraria negocjował przy stole i z miejsca zapominał o narko-
zie, gdy cena wydała mu się nie dość wysoka? Może młodszy, 
współczesny Péanowi paryżanin Eugène-Louis Doyen, o któ-
rym mówiono, że całą sprawę załatwia zaledwie w sześć mi-
nut i każe asystentowi mierzyć czas? A może jednak rekord 
pobił już dwadzieścia lat wcześniej Anglik Isaak Baker-Brown, 
któremu podobno udało się tego dokonać w pięć minut?

Z  biegiem czasu okazało się, że wzbudzające zachwyt 
operacje chirurgiczne i sprawne posługiwanie się skalpelem 
bardziej służyły sławie ginekologów niż zdrowiu pacjentek, 
które zbyt często, mimo uwieńczonych sukcesem zabiegów, 
trafiały na cmentarze.

Był też czas, kiedy w skład akademickiego arsenału gine-
kologów wchodził termin „morderca”. Wyzwiska były jeszcze 
względnie łagodne, kiedy około 1800 roku Europa podzieliła 
się na dwa ginekologiczne obozy; pod dowództwem Friedri-
cha Benjamina Osiandera, króla „domu rodzenia” w Getyn-
dze, i Karla Baera, władcy oddziału porodowego szpitala All-
gemeines Krankenhaus w Wiedniu. Osiander twierdził, że 
porody należy odbierać szybko, jeśli zajdzie taka potrzeba, to 
nawet z użyciem kleszczy. Na dwadzieścia pięć porodów jede-
naście przyjmował z pomocą tego narzędzia; w konsekwencji 
pozostawił za sobą rzeszę dzieci z uszkodzeniami mózgu. 
Głosił przy tym, że kto nie nauczy się sztuki położnictwa 
w Getyndze, ten nigdzie na świecie jej nie pojmie. Baer na-
tomiast opowiadał się za możliwie najnaturalniejszym poro-
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dem, posyłając „zakleszczonego Benjamina” do wszystkich 
diabłów.

Słowo „morderca” padło po raz pierwszy w 1861 roku, kie-
dy Ignaz Semmelweiss, profesor położnictwa w Budapeszcie, 
publicznie zaatakował Scanzoniego, kolegę po fachu z Würz-
burga, za to, iż ten lekceważył jego słuszne (jak dzisiaj wiemy) 
poglądy na temat zakażeń połogowych, czym spowodował 
(wraz z innymi, obawiającymi się wszelkich innowacji położ-
nikami) śmierć dziesiątek tysięcy matek.

Niebezpiecznym rzeźnikiem nazywano też Lawsona Taita, 
szalonego ginekologa z Birminghamu, który miał w zwyczaju 
brać lancet w zęby. W roku 1877 po raz pierwszy uratował 
życie kobiety będącej w ciąży pozamacicznej, wykonując oczy-
wisty dziś zabieg. 

Spór dotyczył także kwestii, które spośród wielu wyna-
lezionych w latach 1880–1914 okropnych pesariów: z gumy, 
szkła, żelaza, drewna czy skóry (umieszczano je w pochwach 
kobiet w celu podniesienia przemieszczonych macic), jest 
najlepsze. W konsekwencji jedni ginekolodzy zbijali majątek 
na wstawianiu krążków, inni na ich usuwaniu. 

Tymi uwagami wyprzedzamy nieco naszą opowieść. Jed-
nak pozwalają one dostrzec przepaść dzielącą ginekologów 
z tamtych i obecnych czasów. Trzeba nadto wiedzieć, że ich 
przodkowie, twórcy ginekologii, nie położyli fundamentów 
pod swoją specjalność tak jak inni lekarze już przed tysiącami 
lat, lecz zainteresowali się kobiecym brzuchem dopiero dwie-
ście pięćdziesiąt lat temu. Było to odkrycie, które wstrząsnęło 
posadami chrześcijańsko-monarchistyczno-mieszczańskiego 
świata.
 

Nie bez powodu gorliwi teologowie wczesnego chrześcijań-
stwa wywnioskowali z historii o Adamie i Ewie, iż podbrzusze 
kobiety jest siedzibą zła. Nie bez powodu głosili naukę o tym, 
że powtórzenie grzechu pierworodnego, to znaczy każdy 
rodzaj seksu i żądzy, zasługuje na potępienie; i tylko wtedy 
można go usprawiedliwić, gdy służy prokreacji (w sensie bo-
skiego „rozmnażajcie się”) – i to też w miarę możności bez 
ulegania pożądaniu. Nie bez powodu Orygenes, jeden z Oj-
ców Kościoła, wysnuł w III wieku n.e. teorię o duszy płodów 
i – żywiąc pogardę do z natury grzesznej kobiety – pouczał, 
iż w każdym przypadku trudnego porodu można poświęcić 
matkę – ale dziecko musi przyjść na świat i zostać ochrzczone, 
w przeciwnym razie jego dusza będzie skazana na wieczne 
potępienie.

Przez wieki absolutnego panowania Kościoła żaden lekarz 
nie dotknął nagiej kobiety i jej grzesznego podbrzusza, nie 
wszedł do izby porodowej. Hamburczyk Veit Völsch, nazy-
wany doktorem Veitem, który spróbował tego w damskim 
przebraniu, został spalony na stosie. Znikoma wiedza o ko-
bietach i porodzie przedchrześcijańskich i pogańskich lekarzy, 
od Hipokratesa (ok. 400 roku p.n.e.) po Galena (129–199 rok 
n.e.), została zamknięta w bibliotekach klasztornych.

Zgodnie z ówczesnym wyobrażeniem o wnętrzu niewie-
ściego ciała macica składała się z wielu przegród, połączo-
nych kanałami z jamą ustną i piersiami. Przez owe kanały 
płynęły mleko i powietrze. W roku 1280 kolońscy duchowni 
ustalili, że usta kobiety, która zmarła przy porodzie, należy 
utrzymywać otwarte za pomocą kawałka drewna, aby za-
pewnić dziecku dostęp do powietrza, dopóki nie zostanie 
wycięte i ochrzczone. Do niesienia pomocy podczas porodu 
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(włącznie z wycięciem dziecka z brzucha martwej matki) były 
uprawnione wyłącznie kobiety, które już rodziły. Nazywane 
akuszerkami, chodziły od domu do domu – często za zgodą 
biskupów – z krzesłami położniczymi, niedomyte i nie ma-
jąc żadnej wiedzy o anatomii człowieka (a porody przecież  
brudziły).

W roku 1513, po piętnastu wiekach pozostawiania rodzą-
cych samym sobie i partactwa akuszerek, wydano pierwszy 
i  jedyny podręcznik dla asystujących przy narodzinach: Ro
sengarten für schwangere Frauen und Hebammen [Ogród różany 
dla ciężarnych kobiet i akuszerek] Euchariusa Rösslina – i był 
to zbiór zabobonnych farmazonów.

Jeżeli poród nie mógł się odbyć całkowicie naturalnie, ko-
biety nadal umierały lub do kresu swoich dni żyły z poroz-
rywanymi pochwami, kroczami i odrażającymi przetokami 
między pęcherzem moczowym, odbytem a pochwą, których 
nikt nie potrafił zszyć. Do cierpiących ciężarnych, nieprze-
strzegających nakazów kościelnych, powodowane litością 
akuszerki wzywały potajemnie chirurgów mężczyzn. Ci pró-
bowali miażdżyć główki zakleszczonych dzieci za pomocą 
metalowych haków, wierteł i noży, wyciągać ich ciała po ka-
wałku i w ten sposób ratować matki. Ale tam, gdzie rozciągała 
się władza Kościoła, szybko rezygnowali ze swoich krwawych 
praktyk.

Jeszcze w 1595 roku pobożny Johann Hiltprand oskarżył 
akuszerki, że „uśmiercają owoc niecnymi rękami, przez co 
niewinne dzieciątka pozbawiane są świętego sakramentu 
chrztu”. Ówczesne położne nadal pozwalały umierać mat-
kom, a ponieważ bały się dokonać cięcia w ciele, to starały się 
natartymi zjełczałym olejem dłońmi wyciągnąć przynajmniej 

dziecięcą rączkę lub nóżkę, aby skropić je wodą i wyrecyto-
wać chrzcielną formułkę. Albo wsuwały długą, najczęściej 
zardzewiałą końcówkę przygotowanej w tym celu specjalnej 
strzykawki w narządy rodne, aby spryskać głowę i ciało nie-
narodzonego, zanim umrze wraz z matką. Niezliczone ko-
biety przechodzące ciężki poród, które być może przeżyłyby 
wraz z dziećmi, umierały przez strach akuszerek przed karą 
i potępieniem, niecierpliwość, brudne strzykawki i skażoną 
wodę. (Dopiero w 1901 roku dekretem Stolicy Apostolskiej 
zezwolono na sterylizację wody święconej sublimatem).

Czyżby pionierzy ginekologii byli prawdziwymi bohatera-
mi nielękającymi się nieba i piekła, Kościoła i czyśćca, i robili 
wszystko, aby tylko pomóc udręczonym niewiastom? Wyglą-
dałoby to pięknie w księdze o heroicznych czynach gineko-
logów.

Być może dałoby się odkryć u niektórych z nich jakieś ce-
chy bohaterów. Na przykład u Ambroise’a Parègo, francuskie-
go chirurga wojskowego z czasów odrodzenia, które wresz-
cie ukróciło totalny gwałt zadawany rozumowi przez Kościół, 
w XV i XVI wieku wydając na świat takie znakomitości jak 
Leonardo da Vinci czy Wesaliusz. Oni to po raz pierwszy 
otworzyli ludzkie ciała, aby wyrobić sobie zdanie o prawdzi-
wej budowie anatomicznej człowieka.

Około 1540 roku w śmierdzącym paryskim szpitalu Hôtel 
Dieu (Boże Schronisko), przepełnionym pozbawionymi 
środków do życia nędzarzami, Parè znalazł między chory-
mi żołnierzami rodzącą na podłodze kobietę, która umierała. 
W chaosie nikt nie troszczył się o grzech i nagość, i dzięki 
temu Parè odkrył, że można włożyć naoliwioną dłoń w ma-
cicę i obrócić zakleszczone dziecko w taki sposób, aby wy-
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ciągnąć je za stopy. Owe spostrzeżenia przekazał swojemu 
uczniowi Jacques’owi Guillemeau. 

Guillemeau, lekarz przyboczny trzech królów francuskich, 
wykonał niejeden taki obrót u wytwornych dam dworu i ary-
stokracji, a następnie spisał swoje doświadczenia. Jednak za-
równo on, jak i jego następca François Mauriceau, który w la-
tach 1660–1700 pracował w Paryżu jako pierwszy położnik, 
zawsze kazali sobie zawiązywać oczy, zanim weszli do pokoju 
ciężarnej. Położenie dziecka zmieniali po omacku pod koł-
drą, aby nie złamać tabu nagości kobiety. Poród studiowali na 
sztucznych miednicach i macicach ze skóry i kości, pracowali 
na lalkach, a w późniejszych czasach na zabalsamowanych 
zwłokach niemowląt. Mając znikomą wiedzę merytoryczną, 
wierzyli w połączenie żeńskiej i męskiej spermy podczas aktu 
prokreacji. Nigdy natomiast nie zapominali o okazywaniu 
rewerencji wciąż jeszcze potężnemu Kościołowi. Mauriceau 
twierdził, że krzyk nowo narodzonego brzmi jak „O.E.”, czyli: 

„O, Ewo, dlaczego przywiodłaś naszego praojca do grzechu... ?”.
Heroizm prekursorów ginekologii stoi zatem pod zna-

kiem zapytania. I można powątpiewać, czy w ogóle położ-
nictwem zajęliby się mężczyźni, gdyby nie to, że około 1700 
roku doszło do dwóch zdarzeń, które nie miały nic wspólnego 
z bohaterskimi czynami, za to dużo z zachłannością na pie-
niądze i seksualnością.

W roku 1668 roku „Król Słońce” Ludwik XIV (z  jednej 
strony przychylny Kościołowi, z drugiej całkowicie oddany 
żądzom cielesnym), odkrył, że obserwowanie zza zasłony 
rodzących kochanek wywołuje u niego tak silne erekcje, iż 
natychmiast wzywał kolejną, jeszcze niebrzemienną metre-
sę, by się z nią zabawić. Aby móc lepiej widzieć podbrzusze 

rodzącej, wydał rozkaz, by usunięto krzesło porodowe.Od 
tej pory damy wydawały potomstwo na świat, leżąc na łóżku. 

Gdy dzięki swojemu przybocznemu lekarzowi Król Słońce 
dowiedział się, że pewien akuszer o nazwisku Julius Clément 
cieszy się w Paryżu bardziej lub mniej potajemną sławą, roz-
kazał sprowadzić go (jako dodatkową podnietę) do pierwsze-
go porodu swojej metresy, markizy de Montespan. Clément 
zjawił się z zawiązanymi oczami, tak jak nakazywała obyczaj-
ność, podczas gdy król rozkoszował się przebiegiem zdarze-
nia zza zasłony. Ponieważ Clémenta coraz częściej wzywano 
do porodów na dworze, chętna do naśladowania arystokracja 
Francji podchwyciła pomysł akuszerów i rozwiązania w łóżku. 
Zawód akuszera stał się modny, a Kościołowi nie starczyło już 
władzy, aby zdusić tę modę w zarodku.
 
Drugie wydarzenie miało miejsce w Anglii i Niderlandach.

Około 1730 roku sławę zyskały kleszcze porodowe – jako 
skuteczne narzędzie w  trudnych przypadkach. Opinia pu-
bliczna dowiedziała się wówczas, że tak naprawdę posługi-
wano się nimi już od 1560 roku. Skonstruowała je rodzina 
pozbawionych wszelkich skrupułów osiadłych w Wielkiej Bry-
tanii chirurgów Chamberlinów (ojciec, syn i wnuk) i niemal 
przez dwa stulecia stosowała potajemnie u bogaczy Anglii, 
Francji i Niderlandów za bajońskie sumy. Teraz ich tajemnica 
wyszła na jaw, a chirurdzy umiejący posługiwać się kleszcza-
mi wkroczyli do pokoi porodowych. Czy było to triumfalne 
wejście, godne odnotowania w księdze heroicznych czynów 
lekarzy? Nie, było żałosne.

Pierwszym ginekologom atakowanym przez duchownych 
i akuszerki, które widziały w nich zagrożenie dla swojego fa-
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chu, przyświecała tylko jedna myśl: nie wywoływać zgorszenia 
moralnego. Wielu wczołgiwało się na czworakach do pokoju 
rodzącej – nie wychylając się ponad wysokość łóżka – aby jej 
nie zobaczyć. Nadal praktykowali albo z zawiązanymi oczami 
i w zaciemnionych pomieszczeniach, albo obwiązywali sobie 
szyję jednym końcem kołdry jak serwetą, podczas gdy ich ra-
miona i dłonie pracowały pod przykryciem, a niewieście łono 
było chronione przed ich spojrzeniami. Tak zaczynali wszyscy 
prekursorzy ginekologii: Johann Jakob Fried w Strasburgu 
(1689–1769), Jean-Louis Baudeloque w Paryżu (1746–1810), 
William Smellie w Londynie (1697–1763), William Shippen 
(1730–1808) czy Charles D. Meiss (1792–1869) w Filadelfii.

Doktor Meiss próbował przekonać swoich wrogów do idei, 
jakoby mężczyźni mieli przyzwolenie od samego Boga na 
pomaganie przy porodzie: „Pierwsza kobieta musiała być ska-
zana na męską pomoc w tych trudnych godzinach, ponieważ 
Ewa nie mogła mieć innych pomocników oprócz Adama”. Ta-
kie argumenty jednak nie na wiele się zdały. Ojcowie założy-
ciele pozostawali niewolnikami obyczajowości swoich czasów, 
a walka o obnażenie rodzących i chorych kobiet trwała przez 
całe sto pięćdziesiąt lat.

Lekarze chorób kobiecych – świadomie bądź nie – nigdy 
nie zapomnieli o początkach ginekologii. Zasłyszane historie 
zasiały w nich niepokój, że wprowadzając jakiekolwiek inno-
wacje, mogą wywołać zgorszenie w społeczeństwie. Stano-
wiły źródło konserwatyzmu – budzącego opór wobec wszyst-
kiego, co nowe i nietypowe – jaki charakteryzuje większość 
czołowych reprezentantów tej dyscypliny, a także uprawiają-
cych ją medyków. Konserwatyzm kwitnie w tym środowisku 
także dzisiaj. Tak to już jest.

Jeżeli z tej wycieczki w przeszłość powrócimy znów do te-
raźniejszości, to z pewnością zrozumiemy, że tamci – czołga-
jący się na czworakach – położnicy zrobili tymczasem wielką 
karierę.

Międzynarodowe bractwo ginekologów mogłoby dzisiaj 
świecić nieskazitelnym blaskiem, gdyby nie to, że w drugiej 
połowie XIX wieku rozpoczął się pewien trend, który zagroził 
przyszłości lekarskiej kasty, jej ustalonym w ciągu dwustu 
pięćdziesięciu lat regułom i etyce. Złośliwość historii polega 
na tym, że za ową modą stoją te, które zawdzięczają gineko-
logom uwolnienie od średniowiecznego piekła porodu i dla 
których zdrowia, długości życia i płodności medycy nie szczę-
dzą wysiłków – kobiety.

Zbuntowane przywódczynie tych samych kobiet, które 
niegdyś nie pozwalały się dotknąć nagie, oponują dziś prze-
ciw wszystkiemu, co dla ginekologów święte. Szydzą z ich 
tradycyjnych zasad, które w 1861 roku ujął w słowa profesor 
Eduard Caspar von Siebold, następca Benjamina Osiande-
ra w  getyńskim domu rodzenia: „Natura wyznaczyła płeć 
żeńską do poczęcia, urodzenia i  wychowywania dziecka. 
Byt niewiasty jest poświęcony rozmnażaniu i  utrzymaniu 
rodzaju ludzkiego. Te ciasne granice wyznaczyła paniom...  
natura”.

Kobiety kiwają głowami nad swoimi matkami, babciami 
i prababciami, które zbyt ufnie (bądź bezbronnie) podporząd-
kowały się takim regułom. I wysuwają szokujące żądania, aby 
rządy, Kościoły i ginekolodzy po dwustu pięćdziesięciu la-
tach zaprzestali czuwania nad „właściwym” wykorzystaniem 
macic przez kobiety. Domagają się prawa do własnej seksu-
alności bez przymusu rozmnażania. Słowo „orgazm” wypo-



22

wiadają bez rumieńca wstydu. Chcą, by lekarze od spraw 
kobiecych zajmowali się zaburzeniami narządów rozkoszy 
oraz regulowaniem poczęć i ciąż za pomocą spirali, wkładek 
domacicznych czy pigułek.

Jednak najbardziej niechlubnym pojęciem w dziejach gi-
nekologii jest termin „aborcja”. Ginekolodzy, składając przy-
sięgę, że będą wspomagać narodziny i nowe życie, a nie im 
zapobiegać, uzyskali najpierw przyzwolenie na uprawianie 
własnej sztuki, a z czasem uznanie Kościoła i państwa w nie-
przeludnionym jeszcze świecie.

Dewizy dawnych mistrzów ginekologii – jak Maxa Sängera 
(pioniera cesarskiego cięcia, w latach 1880–1908 profesora 
w Lipsku i Pradze): „Małżeńskie pożycie seksualne nic nas, 
lekarzy, nie obchodzi” – budzą dzisiaj już tylko szyderczy 
śmiech aktywistek. Działaczki te nie rozumieją faktu histo-
rycznego, że podobne wypowiedzi ukształtowały postawę 
wielu pokoleń lekarzy nazywających się ginekologami.

Jakby tego było mało: buntowniczki od lat żądają możli-
wości regulacji urodzeń również w sytuacjach, gdy zawodzi 
antykoncepcja. To jednak oznacza przerwanie ciąży i dotyka 
do żywego każdego odpowiedzialnego ginekologa kultywują-
cego tradycyjną etykę zawodową.

Jeżeli patrzeć na sprawę w ten sposób, trzeba przyznać, 
że od 1972 roku lekarze chorób kobiecych rzeczywiście mają 
kłopot z dopasowaniem się do współczesności. Nie należy 
jednak tych problemów przeceniać. W przeszłości gineko-
lodzy musieli podejmować znacznie trudniejsze wyzwania. 
Ostatecznie zawsze układali się z silniejszymi, z tymi, którzy 
stawiali na swoim, ponieważ się nie poddawali.
 

Jednym z tych, którzy się nie poddawali, był James P. White, 
profesor położnictwa w amerykańskim Buffalo. W roku 1849 
doszedł do przekonania, że już wystarczająco długo majstro-
wano po omacku pod kołdrami, rujnując zdrowie kobiet. 19 
stycznia 1850 roku profesor położył na stole w sali wykłado-
wej młodą Irlandkę Mary Watson (z „białymi udami i lśnią-
co rudymi włosami łonowymi”). Odebrał pokazowy poród 
dla „jedenastu najdojrzalszych studentów – bez całkowitej 
zasłony”.

W  odpowiedzi na ten bezprecedensowy krok członko-
wie kasty ginekologicznej na całym świecie chcieli usmażyć 
White’a w ogniu piekielnym za wykroczenia przeciw etyce 
i moralności. Zaprzeczali zgodnie, jakoby naoczna kontrola 
miała jakiekolwiek znaczenie dla zabiegów na niewieścim 
ciele. Z biegiem czasu – dla dobra kobiet i całego lekarskie-
go świata – doszli jednak do porozumienia nie tylko z tymi, 
którzy chcieli widzieć, co robią, lecz również sprawili, że to, 
co wcześniej wydawało się niewyobrażalne, stało się faktem.
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 rozdział / 2

Początki ginekologii  

– Robert Latou Dickinson,  

William Smellie,  

Benjamin Osiander,  

Eduard Caspar von Siebold

Robert Latou Dickinson był wyjątkowym mężczyzną 
i ginekologiem. Mówi się, że lekarze chorób kobie-

cych doczekują późnej starości. Dożywają siedemdziesiątki 
i osiemdziesiątki jakby nieśpiesznie. Kpiarze tłumaczą ten 
fenomen „licznymi dawkami uderzeniowymi hormonów na 
widok kobiecych wdzięków”. Wszystko jedno: Robert Latou 
Dickinson z Nowego Jorku, profesor ginekologii w Long Is-
land College Hospital, dożył dziewięćdziesiątki, a po osiem-
dziesiątce ten homme des femmes skakał na główkę – tyłem! –  
na brooklyńskich basenach.

Z  natury był upartym twardzielem. Jako młodzieniec 
rozciął sobie brzuch podczas nurkowania w  górskiej rze-
ce. Pod ręką miał tylko szewca, który zszył otwartą ranę. 
Demonstrację sztuki rzemieślniczej zniósł gładko. Od-
porność Dickinsona okazała się decydująca dla jego póź-
niejszej kariery: mimo że był pobożnym członkiem Ko-
ścioła episkopalnego, układającym własne modlitwy, 
w prze ciwieństwie do większości kolegów po fachu nigdy  
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nie bał się zajmować nawet najbardziej „nagimi faktami” ży-
cia niewiast. 

Doktora Williama Mastersa i Virginii Johnson z Washing-
ton University School of Medicine, którzy za pomocą sztucz-
nych penisów i urządzeń elektronicznych badali w 1966 roku 
reakcje seksualne kobiet, zyskując uznanie całego świata, nie 
było jeszcze na świecie, kiedy Dickinson eksperymentował 
w swoim gabinecie ze szklanymi członkami męskimi, aby 
przyjrzeć się procesom zachodzącym w  pochwie podczas 
stosunku płciowego. Stwierdził, że kobiety w 1900 roku na 
skutek noszenia długich sukien i  halek odczuwały więcej 
naturalnych potrzeb seksualnych, niż chcieli im przyznać 
ówcześni duchowni, mężowie i  ginekolodzy. Dowiedział 
się, że nie tylko macierzyństwo, ale także zaspokojenie sek-
sualne jest dla kobiety ważną częścią życia i zdrowia, i mó-
wił o  tym głośno i wyraźnie. Miało to, oczywiście, pewne  
następstwa.

Nowojorskie Towarzystwo Ginekologiczne zmusiło Di-
ckin sona do wycofania raportów o żelu antykoncepcyjnym, 
który wypróbowywał w 1918 roku, uznając je za nieobyczajne. 
Osiemdziesiąt procent amerykańskich ginekologów obróciło 
się przeciwko niemu – mimo że kiedyś wybrali go na prezesa 
swojego towarzystwa – gdy w 1943 roku jako pierwszy zasto-
sował tampony u pacjentek. Jego oponenci uzasadniali swo-
je stanowisko twierdzeniem, jakoby tampony miały niszczyć 
dowody dziewictwa u młodych niewiast. 

Przez lata pracy Robert Latou zdobył bogate doświadcze-
nie z kobietami, moralnością i swoimi kolegami po fachu. 
A ponieważ znał się na rzeczy, to zanim zmarł w 1950 roku, 
dożywszy dziewięćdziesiątki (uprzednio kazał rozsypać swoje 

prochy nad rzeką Hudson), zdążył wypowiedzieć znamienne 
słowa: 

Czytałem dzisiaj statystykę, według której siedemdzie-

siąt pięć procent kobiet zdejmuje ubranie i bieliznę, 

nie czując wstydu, kiedy siada w fotelu ginekologicz-

nym. Za kilka lat będzie ich dziewięćdziesiąt procent. 

Proszę jednak nie zapominać, że doszło do tego zbyt 

późno i że można by zapełnić całe cmentarze kobie-

tami i dziećmi, które zmarły dlatego, że za długo i za 

często podporządkowywaliśmy lekarskie zadania dyk-

tatowi tak zwanej moralności publicznej. Dorastałem 

jeszcze w czasach, kiedy nasi mistrzowie napominali 

nas, że mamy dopilnować, aby do badań ginekologicz-

nych kobiety nie rozbierały się, lecz ubierały. Wkła-

dały specjalne spodnie, a my wsuwaliśmy palce lub 

narzędzia przez specjalne rozporki. Ten tragiczny żart 

trwał dwieście lat... 

Rzeczywiście, przez okres dwustu lat lekarze chorób kobie-
cych kwestii nagości unikali jak ognia. 

Prekursorzy ginekologii z roku 1750 i 1800, którzy wczoł-
giwali się do sal chorych z przewiązanymi oczyma, byli tak 
szczęśliwi, mogąc po jakimś czasie zdjąć przepaski, podczas 
gdy ich dłonie badały i operowały pod kobiecymi sukniami 
i kołdrami, że przez następne sto pięćdziesiąt lat nawet nie 
pomyśleli o zerknięciu pod przykrycia. Nie chcieli bowiem, 
na litość boską, wzbudzać w opinii publicznej jakichkolwiek 
podejrzeń co do intencji swojego z  takim trudem uprawo-
mocnionego rzemiosła.
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Wprowadzili metodę badania, której Francuzi nadali na-
zwę toucher. Zgodnie z nią kobieta była badana na stojąco, 
w ubraniu, „pośladkami oparta o stół, z rękami złożonymi 
przed sobą i nogami lekko rozkraczonymi pod sukniami”. Le-
karzowi wolno było „lekko unieść suknię lewą ręką i wpro-
wadzić naoliwiony palec wskazujący prawej do pochwy, i to 
od jej tylnej strony, aby nie budzić nieprzyjemnych wrażeń 
w łechtaczce”.

To, co na temat zmian wewnętrznych organów płciowych 
dało się ustalić za pomocą poruszającego się po omacku palca, 
nie miało znaczenia, ba, często było wręcz mylące. Później 
zezwolono kłaść lewą dłoń na odzianym brzuchu niewiasty 
i  dokładniej „dotykać” macicy między nią a  palcem w  po-
chwie. Później wprowadzano palec do odbytu, aby stamtąd 
obmacywać macicę.

Ponieważ do ostatniego trzydziestolecia XIX wieku nie 
wiedziano nic o infekcjach i bakteriach oraz nie znano ani 
pojęcia sterylności, ani gumowych rękawiczek, pierwsi gine-
kolodzy przenosili najzłośliwsze zarazki z  jednego otworu 
do drugiego. Rzadko się myli, a przy pracy znów szybko się 
brudzili. Nie da się oszacować, ile kobiet wpędzili do grobu, 
zamiast im pomóc. Podnieśli jednak metodę toucher do ran-
gi reguły, prześladując w swoich szeregach każdego, kto się 
z niej wyłamywał, aby dowiedzieć się czegoś więcej o niewie-
ściej tajemnicy.

Pierwsze kłopoty sprawił im niejaki William Smellie, le-
karz i położnik ze wsi Lanark w Szkocji, który, żądny wiedzy, 
przybył w 1739 roku do Londynu. Kiedy dwadzieścia lat póź-
niej, wyczerpany walką z akuszerkami i kolegami po fachu, 
powrócił do swojej rodzinnej wioski, aby dokonać w  niej 

żywota, wiedział o kobiecym ciele i porodzie rzeczy, o któ-
rych nikt inny nie miał pojęcia. Pokazał między innymi, że 
wykonując kilka manewrów kleszczami porodowymi, można 
wyciągnąć również dzieci, które odwracają się do świata ze-
wnętrznego pupą, blokując w ten sposób drogi rodne. Było 
jednak jasne, że takiej wiedzy nie da się posiąść, operując 
jedynie palcem wskazującym pod przykryciem.

Będąc biednym nowicjuszem, Smellie ćwiczył w Londy-
nie najpierw na lalkach (naturalnej wielkości), które budował 
z drewna, kości, materiału i mydła. Manekiny miały wargi 
sromowe, pochwy i szyjki macicy ze skóry, rozszerzające się 
jak podczas prawdziwego porodu. W miednicy, między pę-
cherzem a trzewiami ze spreparowanych jelit zwierzęcych, 
mieściła się macica – elastyczny skórzany wór, wypełniony 
czerwonym piwem, który, w zależności od stadium porodu, 
można było opróżniać przez pochwę. Znajdowała się w nim 
lalka z ruchomymi członkami i elastyczną główką.

Smellie nauczył się na lalkach tyle, ile mógł, a w 1741 roku 
wywiesił przed drzwiami swojego mieszkania przy Pall Mall 
papierową latarnię z napisem: „Lekcje położnictwa za pięć 
szylingów”.

Szybko zdał sobie sprawę, że to, czego chciał się dowie-
dzieć, można było przestudiować jedynie na żywych kobie-
tach i z otwartymi oczami. I tak w 1742 roku wpadł na pomysł 
dotarcia do środowiska robotnic dniówkowych i żebraczek 
z powodu biedy wyzbytych wszelkich skrupułów moralnych. 
Rozdawał broszury, w których proponował, że wraz ze swo-
imi „studentami” odwiedzi dzielnice zamieszkane przez pa-
nie pozbawione środków do życia, darmowo odbierze poród, 
a ponadto da im pieniądze na czarną godzinę.
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Najwyraźniej dużo było kobiet, które wolały zachować się 
niemoralnie i  skorzystać z pomocy położnika niż umrzeć 
jako kryształowo czyste. Już wkrótce Smellie przemierzał 
slumsy, odziany w szeroki kitel z introligatorskiego płótna, 
pod którym – aby nie straszyć rodzących – ukrywał klesz-
cze porodowe. Często on i jego uczniowie musieli brać nogi  
za pas, ponieważ inni położnicy lub akuszerki wzywali straż 
miejską. Mimo przeciwności losu po kilku latach pojął, w jaki 
sposób przebiega poród, i zaczął o tym pisać. Wtedy jednak 
zaatakowali go parający się położnictwem koledzy.

Doktor John Blunt z  Londynu oburzał się: „Ten parias 
pozwala [...] studentom badać kobiety. Następnie obnaża je, 
tak że wszyscy mogą widzieć przyjście dziecka na świat [...]. 
Mężowie powinni nadstawić uszu i wyobrazić sobie zgroma-
dzony tłum młodzieńców, podczas gdy uświęcona część cia-
ła wydana jest na pastwę ich pożądliwych spojrzeń”. Doktor 
William Sheffield wygarnął jeszcze bardziej pryncypialnie: 

„[...] to kryminalny sposób ograbiania kobiet ze wstydu i roz-
budzania w młodych mężczyznach pożądania. Nasz stan nie 
może tolerować czegoś takiego, nie narażając się na pogardę 
całego świata”.

Nie udało im się jednak zniszczyć człowieka ze slumsów. 
Odebrawszy ponad tysiąc porodów, William Smellie spisał 
w trzech tomach swoje obserwacje położnicze, i to było już 
coś. Niestety, żaden lekarz nie poszedł za jego przykładem; 
także studenci Smelliego nie ryzykowali uprawiania położ-
nictwa wbrew panującym zwyczajom.
 
Kiedy pojawili się kolejni rewolucjoniści, był już 1800 rok. 
Mieli zatem trochę łatwiej. W Europie, zwłaszcza w Niem-

czech i Austrii, niektórzy książęta kazali budować szpitale 
porodowe dla ubogich ciężarnych. Nie robili tego, natural-
nie, z czystej potrzeby serca. Takie kliniki bowiem nadawały 
się także do „przyjmowania wysoko urodzonych dam”, które 
popełniały cudzołóstwo i potrzebowały miejsca, gdzie mog-
łyby „dyskretnie wydalić z siebie” potomstwo. I tak w 1792 
roku powstał szpital porodowy w  Getyndze, a  Benjamin 
Osiander z  lekarza wiejskiego w  Jurze Szwabskiej został 
dyrektorem pięćdziesięciu pięciu sienników i „profesorem  
położnictwa”.

Osiander doskonale wypełniał swoje obowiązki wobec 
prag nących utrzymać swój stan w  tajemnicy ciężarnych 
z wyższych sfer. Brzemienne kobiety były przyjmowane do 
szpitala tajnym wejściem. W dyrektorskim mieszkaniu miały 
do dyspozycji dwa pokoje. On sam odbierał poród, nie pytając 
o pochodzenie dzieci, i w zamian za odpowiednie zabezpie-
czenie załatwiał noworodkom przybrane matki.

Za to nikt nie mieszał się w  jego sprawy związane ze 
szpitalem: Osiander, tak jak przed nim William Smellie, 
eksperymentował na manekinach i budował fantomy. Lecz 
lalki, którym Anglik pomagał przychodzić na świat, nie były 
dla niego wystarczająco naturalne. Zastępował je ciałkami 
martwo urodzonych dzieci, które miał w zwyczaju przecho-
wywać w pomieszczeniu obok jadalni i kuchni. Pozbawiał  
je wnętrzności, napełniał małymi gąbkami oraz zaopatrywał 
w pępowinę i  łożysko ze skóry. Swoje „dzieci” przechowy-
wał w spirytusie i prezentował podczas lekcji poglądowych 
z  manekinami.

Także Osiander doszedł do wniosku, że jedynym dobrym 
modelem może być żywa kobieta. Już wkrótce wszystkie po-
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chodzące z biedoty niewiasty, które przyjmował do szpitala, 
traktował „niczym żywe fantomy, na których [...] dokonywano 
wszystkiego, czego można było dokonać z pożytkiem dla stu-
diujących i akuszerek...”.

Jeden z jego następców, profesor Eduard Caspar von Sie-
bold, wyjaśnił całą sprawę bez ogródek w 1860 roku w liście 
o wychowaniu studentów: „Przyjęta do szpitala musi pozwa-
lać na wszystko. Kiedy jej się powie, aby stanęła na głowie, 
ona to uczyni z obawy, że w razie odmowy zostanie odesłana. 
Ale damy w praktyce prywatnej...”. Profesor zaklinał wszyst-
kich swoich uczniów, aby poza murami szpitala nigdy nie 
rozbierali kobiet, a już w żadnym wypadku pań z wyższych 
warstw społecznych.

Czyli: szpitale dla biedoty nowym etapem rozwoju medy-
cyny na boleśnie powolnej, usianej niepotrzebnymi ofiarami 
drodze do rozebrania kobiety u ginekologa.

Bądź co bądź Benjamin Osiander nauczył się władać klesz-
czami porodowymi jak nikt przed nim. Wpadł przy tym w tak 
morderczy zachwyt nad tym narzędziem, że z obawy przed 
naturalnym porodem wołał do studentów: „Szybko, szybko, 
bo wyjdzie samo...”. Jednak nawet jemu nie śniło się, że swoją 
prywatną praktykę przeniesie do szpitala publicznego.
 
Współczesnego mu Franza-Karla Nägelego, w  latach 1810–
1850 profesora położnictwa w  Heidelbergu, także zżerała 
niezdrowa ciekawość. Zawodu uczył się od mistrza, który ob-
rócenie dziecka w macicy pokazał mu na zwiniętej serwetce, 
i do pierwszego trudnego porodu wysłał go na wieś. Nowi-
cjusz, rzecz jasna, nie radził sobie najlepiej, poszedł zatem 
za radą akuszerki: „Proszę złamać dziecku ramię. Poskładam 

je i szybko się zrośnie”. Od tej pory i on wiedział, że fantomy 
i zrolowane serwetki nie zastąpią żywej kobiety.

Kwestię, jak dowiedzieć się więcej o grzesznych tajemni-
cach kobiety, Franz-Karl Nägele rozwiązał na swój sposób: an-
gażował za kilka grajcarów damy do obmacywania (Touchier
damen, jak je nazywano po niemiecku) – biedne kobiety, które 
były gotowe nie tylko rodzić nago w obecności profesora i stu-
dentów, ale także pozwalały się badać nieokryte podczas całej 
ciąży. W ten sposób profesor wzbogacał swoją wiedzę o kobie-
cych miednicach i porodach, zyskując światową sławę. Jednak 
i jemu nie przyszło do głowy domagać się takich badań dla 
przyzwoitych mieszczek. Był dyplomatą i mimo nikłego wzro-
stu i żółtawej cery kobieciarzem, który wpajał studentom, że 
kamieniem węgielnym sukcesu jest zabieganie o względy 
dobrze urodzonych dam. Za drzwiami szpitali porodowych 
dla biedoty wszystko pozostawało nadal tak jak za czasów 
pierwszych pełzających na czworakach męskich akuszerów.
 
Rankiem 27 stycznia 1859 roku pilnie wezwano Eduarda 
Martina, profesora i dyrektora szpitala porodowego przy Do-
rotheenstrasse w Berlinie, do pałacu następcy tronu. Medyk 
zastał tam osiemnastoletnią księżniczkę Vicky, córkę angiel-
skiej królowej Wiktorii, rodzącą pod pierzyną podciągniętą 
po samą szyję. Już dziesiątą godzinę wiła się w boleściach.

Była kompletnie ubrana, tak że pot lał się z niej strugami. 
Nikomu, ani nadwornemu lekarzowi, doktorowi Wegnero-
wi, ani akuszerce Stahl, ani wysłanemu incognito do Berlina 
lekarzowi przybocznemu królowej Wiktorii, sir Jamesowi 
Clarkowi, ani profesorowi Martinowi nie przyszło nawet na 
myśl, aby podnieść choćby na wysokość ud wełnianą podom-
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kę i długą, flanelową halkę księżniczki, która z krzykiem wiła 
się w daremnej męce.

Profesor Martin – przepełniony strachem, że podczas 
pierwszego dworskiego występu wydobędzie na świat mar-
twe książątko – przeprowadził badanie zgodnie z przepisa-
mi, na ślepo i pod zwałami ubrań: dziecko znajdowało się 
w nieprawidłowej pozycji, pośladkami do przodu i z nogami 
uniesionymi aż do klatki piersiowej. Było zakleszczone w ło-
nie matki. Bóle skurczowe zwęziły drogi rodne kobiety. Roz-
paczliwa sytuacja. Mijała godzina za godziną, ale nikt się nie 
ważył rozebrać księżniczki. Wreszcie, około godziny trzeciej 
po południu, Martin wydobył spod ubrań pupę i nóżki, na-
stępnie ściągnął po kolei uniesione nad głowę rączki, które 
uniemożliwiłyby jej wyjście, a potem wyjął z ciemności dziec-
ko – sine i niedające oznak życia. (Następca tronu Fryderyk 
dwa dni później do swojej teściowej: „[...] gdy ujrzałem dokto-
ra Martina pracującego z całych sił pod flanelową halką [...]”). 
Martin wraz z akuszerką byli później tak zajęci budzeniem 
księcia do życia za pomocą uderzeń mokrymi ręcznikami, że 
nie zauważyli bezwładnie zwisającej lewej rączki noworodka. 
Dopiero cztery dni później, 31 stycznia, mamka odkryła tę 
wadę i stało się jasne, że podczas czynności porodowych do-
szło do zmiażdżenia nerwu, co doprowadziło do nieuleczal-
nego urazu ręki. W atmosferze ścisłej tajemnicy, jaka otaczała 
kalectwo księcia i późniejszego cesarza Wilhelma II, mnożyły 
się skargi przeciwko niezdarności Martina, ale ani jedna nie 
była skierowana przeciwko sukniom, halkom i pierzynom 
księżniczki, które w znaczący sposób przyczyniły się do tak 
żałosnego zakończenia porodu.
 

Zdecydowanie większą odwagą wykazał się w  tym samym 
czasie pewien Amerykanin, James P. White, profesor położ-
nictwa w Buffalo. Stwierdził, że w jego klinice w ciągu za-
ledwie jednego roku dziewięćdziesiąt kobiet doznało urazu 
krocza i głębszych obrażeń „przez cholerny nonsens rodze-
nia w ubraniu”. I postanowił więcej nie brać w tym udziału. 
W dniu 18 stycznia 1850 roku położył na stole porodowym 
w swojej sali wykładowej, na oczach wszystkich studentów, 
Mary Watson, „rudowłosą, od stóp do głów pokrytą piegami 
Irlandkę” (dwadzieścia sześć lat, po raz drugi spodziewającą 
się nieślubnego dziecka i gotową za dziesięć dolarów popełnić 
każdy grzech). White nazwał swoje przedsięwzięcie „pierw-
szą kliniczną lekcją porodu na świecie” i celowo nie podejmo-
wał żadnych środków zaradczych, aby ukryć je przed opinią 
publiczną. Jego studenci mogli przez osiem godzin uczestni-
czyć w decydujących momentach porodu, mając przed sobą 
nagą Mary.

Na reakcję White nie musiał długo czekać. Jako pierwsi 
podnieśli bunt jego koledzy medycy. Spektakl rozpoczął dok-
tor Horatio N. Loomis, „wierny zwolennik Kościoła i praw”. 
W „Commercial Advertiser” ukazał się jego tekst: „[...] zgraja 
nieletnich zaspokajała swoją nieposkromioną ciekawość. Pod 
pozorem naukowego poznania popełniono niegodziwość [...]”. 
Siedemnastu innych lekarzy z Buffalo stanęło w obronie swo-
jego zawodu: „Ta praktyka nie ma nic wspólnego z naszym 
stanem [...] Mamy nadzieję, że ten czyn nie zostanie kiedy-
kolwiek powtórzony ani w naszym, ani w żadnym innym cy-
wilizowanym kraju”.

Zainteresowania europejskich położników koncentrowa-
ły się przede wszystkim na kanale rodnym i akcie narodzin. 
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Tymczasem amerykańscy chirurdzy odkryli nowe pole dzia-
łania: również kobiety niebędące w ciąży cierpiały na niezli-
czone przypadłości – od bolesnych zaburzeń menstruacji po 
tajemnicze guzy. Trzeba przyznać Amerykanom jedno: za-
brali się do badania tych dolegliwości bez uprzedzeń i stwo-
rzyli nowy dział medycyny, który od greckiego słowa „gyne” 
(kobieta) wziął nazwę „ginekologia”.

Robili rzeczy niewyobrażalne dla Europejczyków. Opero-
wali przetoki pochwy, guzy jajników i mięśniaki. Tych zabiegów 
nie dało się przeprowadzić, nie rozbierając przy tym pacjentek.

Około 1850 roku zainaugurowano w jeszcze dzikiej Ame-
ryce drugi, bardziej bezwzględny akt obnażania pań. 

Zapoczątkował go w  nieprawdopodobny sposób młody 
chirurg nazwiskiem Marion Sims. Jako syn bardzo biednej 
żony farmera i żołnierza nauczył się gardzić kobiecą nagością. 
W marnym Charleston Medical College, gdzie uczył się fachu, 
poprzysiągł nigdy się nie zajmować chorobami kobiecego 
brzucha. Jak na ironię akurat on stał się pierwszym bohate-
rem ginekologii.
 
White wytoczył proces swoim przeciwnikom. Jednak sąd od-
dalił pozew. Sprawą zajęła się w końcu organizacja lekarska, 
American Medical Association. W roku 1851 wydała wyrok: 
obnażenie kobiety nie daje żadnych korzyści dla jej leczenia.

White nie dał się zastraszyć i na przekór wszystkiemu na-
dal prowadził swoją klinikę. Stała się ona wzorem dla póź-
niejszych placówek. Tymczasem Europejczycy nadal leczyli 
tradycyjnie, zachowując daleko posuniętą ostrożność. Fanto-
my były dla nich tak samo cenne jak palec wskazujący, który 
nazywali okiem ginekologa.

Friedrich Ahlfeld, przezywany Papą, który do 1907 roku 
zajmował stanowisko profesora w klinice dla kobiet szpitala 
położniczego w Marburgu, wycinał ujścia macicy z surowych 
ziemniaków, aby studenci mogli na nich trenować swój słu-
żący za oko palec.

Wprawdzie w 1884 roku berliński profesor Karl Schröder, 
następca Eduarda Martina (tego, który walczył z flanelowy-
mi halkami księżniczki), odważył się umieścić w podręcz-
niku o chorobach kobiecych narządów płciowych rozdział 

„Badanie wzrokiem”. Lecz decydujący bodziec do „obnażenia 
niewiasty w celach medycznych” wyszedł nie z Berlina i nie 
z Europy.
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