
K A T A R Z Y N A  M E L L E R
W kuchni Mamy i  córk i



W kuchni

Mamy



Coś na ząb
W kuchni Mamy



16

W kuchni Mamy Coś na ząb

Jako dziecko mogłam jeść tę sałatkę ziemniaczaną codziennie. Teraz nie jem jej 
często, ale kiedy mnie najdzie ochota, robię wielką miskę i potrafię zjeść połowę 
za jednym razem. Chyba połączenie kiszonych i marynowanych śliwek tak na mnie 
działa.

Sałatka ziemniaczana
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1 łyżka

2 łyżki

średnich ziemniaków

jajka na twardo

ogórki kiszone

śliwek w occie

cebule dymki

sól, pieprz czarny

octu z czerwonego wina

oliwy z oliwek

Ziemniaki	gotuję	w	skórce,	studzę,	obieram	i	kroję	w	kostkę.	
Wrzucam	do	dużej	miski.	Kroję	w	drobną	kostkę	ogórki,	
śliwki	i	ugotowane	na	twardo	jajka.	Dymkę	siekam	i	dodaję.	
Solę,	pieprzę	i	zalewam	octem	i	oliwą.	Delikatnie	mieszam,	
żeby	ziemniaki	się	nie	rozpadły.	Wolę	jak	są	dość	twarde.	
Świetnie	smakuje	z	młodymi	ziemniakami.	Wtedy	ich	 
nie	obieram.
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To jest chłodnik dla naprawdę zabieganych lub leniwych. Przygotowanie zajmuje 
dosłownie 5 minut i za to bardzo go lubię. W zależności od tego, czy muszę wyjść 
z domu, czy nie, dodaję czosnek lub z niego rezygnuję. Na gorące dni nie ma nic 
lepszego!

Chłodnik

 

1 łyżka

1

½

½

1

2–3

garść

garść

1

Składniki na jedną miskę  

dla jednej osoby

koncentratu barszczu 

czerwonego 

duży kefir lub zsiadłe mleko

jajka na twardo

ogórka

ogórek małosolny

rzodkiewki

koperku

szczypiorku

ząbek czosnku (opcjonalnie)

sól w młynku

pieprz kolorowy w młynku

Wszystkie	składniki	trzymam	w	lodówce,	żeby	nie	tylko	
kefir	był	zimny.	Jajko	gotuję	na	twardo	i	zostawiam	do	
przestygnięcia.	Na	desce	kroję	drobno	ogórki	i	rzod-
kiewki,	wrzucam	do	miski.	Następnie	kroję	drobno	kope-
rek	i	szczypiorek	(cienki),	ucieram	czosnek	z	odrobiną	soli	
i	wrzucam	do	miski.	Na	warzywach	kładę	pół	jajka	i	zale-
wam	całość	kefirem.	Na	koniec	na	środek	wlewam	łyżkę	
koncentratu	barszczu,	dodaję	odrobinę	świeżo	zmielonej	
soli	i	pieprzu.	Wierzch	dekoruję	jeszcze	koperkiem.
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Rajców

Kiedy	Mama	zaszła	kolejny	raz	w	ciążę,	była	przekonana,	że	nosi	w	sobie	jedno	
dziecko.	Działo	się	to	w	epoce	przed	USG,	a	badanie	osłuchowe	potrafi	spłatać	
figla,	jeżeli	bicie	serc	dzieci	jest	zsynchronizowane.	W	marcu	1976	roku,	wra-
cając	do	domu,	jak	zwykle	z	siatami	zdobytego	jedzenia,	potknęła	się	o	jed-
ną	z	nich,	wywróciła	i	zaczęła	rodzić.	Była	w	siódmym	miesiącu.	W	szpitalu	
wszystko	poszło	błyskawicznie	i	wkrótce	Mama	mogła	już	mnie	zobaczyć.	
Szczęśliwa,	poskarżyła	się	jednak	lekarzowi	na	nieustępujące	skurcze.	„Maci-
ca	się	obkurcza”	—	powiedział	ekspert.	Zaledwie	po	pięciu	minutach	na	świat	
przyszedł	mój	bliźniaczy	brat.	Andrzej	jako	dziecko	bardzo	przeżywał,	że	jest	
ode	mnie	pięć	minut	młodszy,	ale	jego	tłumaczenie	brzmiało	tak:	jako	dżentel-
men	puścił	mnie	przodem.	Mama	była	w	szoku.	Bardzo	się	martwiła,	jak	sobie	
z	Tatą	dadzą	radę	z	taką	gromadką	w	tych	trudnych	czasach.	Znalazłam	listy	
Mamy	pisane	ze	szpitala	do	Taty,	bo	przecież	wtedy	tatusiowie	nie	byli	wpusz-
czani	na	oddziały	położnicze.	Mogli	wystawać	pod	oknami	lub	wydzwaniać	do	
pokoju	pielęgniarek.	Mama	listownie	próbowała	zorganizować	wszystko	na	
nasz	powrót	do	domu.	Prosiła,	żeby	Tata	przyniósł	dwieście	złotych	do	szpi-
tala,	bo	salowa	sprzedaje	duży	koc.	„Będzie	można	podzielić	na	dwa”	—	pisała,	
i	polecała	mu,	by	dokupił	pieluch.	Pisała,	że	są	w	Hali	Mirowskiej	na	pierwszym	
piętrze	w	dziale	z	artykułami	pościelowymi	i	w	Sawie	na	drugim	piętrze.	Te-
raz,	gdy	sama	mam	dzieci,	nie	mogę	sobie	wyobrazić,	że	pieluchy	mogłabym	
znaleźć	w	dwóch	miejscach	w	Warszawie.	I	w	dodatku	musiałabym	je	prać.	
Wanienkę	Tata	miał	pożyczyć	od	Kulów	lub	Oli	Filipowicz,	w	obsłudze	pralki	
miała	pomóc	Wanda	Syrowińska,	a	Rena	Press	w	„ułożeniu”	domu.	Wszystkie	
te	polecenia	moja	dzielna	Mama	dała	radę	spisać	w	dniu	porodu.	Dwa	dni	póź-
niej	pisała	o	śnie,	w	którym	cały	czas	była	przerażona	liczbą	dzieci.	Tata,	kiedy	

Ja z Andrzejem na 

Rajców. Początek lat 

osiemdziesiątych
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zadzwonił	do	szpitala	dowiedzieć	się,	co	się	urodziło,	i	usłyszał	od	pielęgniarki,	
że	ma	córkę	i	syna,	odparł,	że	wie,	że	ma	syna,	mając	na	myśli	Marcina,	a	cieszy	
się	z	córki.	Kiedy	pielęgniarka	użyła	słowa	bliźniaki,	Tata	zemdlał.	W	liście	do	
Mamy	po	paru	dniach	pisał	już	jednak:	„No	więc	już	się	z	wolna	oswajam	z	my-
ślą	podwójną.	Jest	to	zachwycające	i	arcyzabawne…	Marcinek	w	euforii.	Czegoś	
takiego	w	życiu	nie	widziałem.	Pół	nocy	nie	spał”.	Kiedy	po	tygodniu	dotar- 
liśmy	do	domu	(jako	wcześniaki	spędziliśmy	tydzień	w	inkubatorze)	wszyscy	
byli	już	oswojeni	z	„myślą	podwójną”.	Z	listów	wynika,	że	wśród	znajomych	
rodziców	fakt	ten	wywołał	niezłe	rozbawienie,	ale	i	niebywałą	mobilizację.	
To	wzruszające,	kiedy	sobie	teraz	o	tym	pomyślę,	jaka	rzesza	ludzi	służyła	
rodzicom	przy	nas	pomocą.

Pierwsi	do	pomocy	byli	moi	dziadkowie,	rodzice	Taty:	Hanna	i	Adam.	To	oni	
zdecydowali,	że	zamienią	się	z	rodzicami	na	mieszkania.	Zamiana	była	nie-
bagatelna.	Rodzice	mieszkali	w	bloku	na	Smolnej,	a	Dziadkowie	w	domu	na	
Rajców,	tuż	przy	Rynku	Nowego	Miasta	na	pięknej,	spokojnej	uliczce	na	tyłach	
skarpy	wiślanej.	I	tak	oto	Rajców	stał	się	naszym	domem	rodzinnym	na	na-
stępne	dziewiętnaście	lat.	Wszystkie	Wigilie,	Wielkanoce,	urodziny	oraz	wszel-
kiej	maści	imprezy	rodzinne	i	towarzyskie	odbyły	się	właśnie	tu.	Z	perspekty-
wy	lat	myślę,	że	wielką	zaletą	czasów	komuny	było	bardzo	powszechne	bujne	
życie	towarzyskie.	Nie	wiem,	czy	wynikało	to	tylko	z	braku	innych	atrakcji,	czy	
ludzie	byli	inni,	ale	fakt	pozostaje	faktem.	Moi	rodzice	świetnie	wpisywali	się	

To chyba moje 

ulubione zdjęcie 

naszego duetu. 

Słodycz w czystej 

postaci. Mamy po 

półtora roku

List mojego Taty  

do Mamy leżącej  

w szpitalu po 

naszym urodzeniu
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w	ten	trend.	Drzwi	się	u	nas	nie	zamykały.	Normą	było,	że	Tata	wracał	do	domu	
i	zadowolony	z	siebie	obwieszczał	Mamie,	że	wieczorem	wpadną	goście.	A	to	
oznaczało,	że	Mama	musiała	coś	przygotować	i	przeważnie	musiała	rzeźbić	
z	tego,	co	było	w	domu.	Na	szczęście	miała	w	piwnicy	wielką	zamrażarkę	pełną	
skarbów	i	półki	uginające	się	od	rozmaitych	zapasów.	Nie	miała	wyjścia,	takie	
były	czasy.	Ja	lubię	robić	zakupy	na	bieżąco	i	mam	ten	komfort,	że	mogę	tak	
funkcjonować.	Obecnie	raczej	nikt	nie	wpada	bez	zapowiedzi.	Te	„niespodzian-
ki”	Taty	były	normą	w	tygodniu;	w	każdy	weekend	Mama	zaopatrywała	dom	
na	planowane	imprezy.	Na	nich	to	między	innymi	goście	jedli	śliwki	z	boczkiem	
(s.	28)	czy	suflet	serowy	(s.	72)	w	przypadku	kameralnych	kolacji.	Nie	mam	
pojęcia,	jakim	cudem,	pracując	na	pełny	etat,	Mama	wydawała	codziennie	
obiad	o	szesnastej.	Mam	taki	Jej	obraz	w	głowie,	jak	wraca	z	pracy	Rynkiem	
Nowego	Miasta	objuczona	siatami.	W	każdej	ręce	kilka.	Gazety	z	„teczki”	na	
Rynku	Starego	Miasta,	ryby	kupione	na	Wąskim	Dunaju,	nabiał,	z	naszym	ulu-
bionym	serkiem	„fromage”	(receptura	nieudolna	ściągnięta	z	francuskiego	
majstersztyku	Boursin,	o	absurdalnej	nazwie)	na	Nowomiejskiej,	słodycze	na	
rogu	Świętojerskiej	i	Freta	w	Podkomorzance,	warzywa	na	Rynku	Nowego	
Miasta,	ciastka	w	Horteksie	na	Rynku.	I	tak	szła.	Codziennie.	Pomijam	fakt,	że	
od	momentu,	kiedy	mieliśmy	po	trzy	lata,	bardzo	poważnie	chorowała	przez	
następne	dwadzieścia	lat,	do	swojej	śmierci.	Nigdy	nie	odczuliśmy	jej	choroby.	
Nie	leżała	i	nie	kazała	się	obsługiwać,	do	czego	miała	pełne	prawo.	Codziennie	
staczała	heroiczną	walkę	o	normalność,	o	to,	żeby	wszyscy	wokół	byli	zado-
woleni:	Tata,	my,	dziadkowie,	przyjaciele	i	znajomi.	Wszystkich	obsługiwała,	
będąc	jednocześnie	kustoszem	w	Muzeum	Historycznym	Miasta	Warszawy,	
pisała	książki	i	artykuły.	Nie	wiem,	jak	dawała	radę.	Zawsze	była	uśmiech-
nięta,	nigdy	nie	narzekała.	To	ona	stworzyła	Tacie	dom,	w	którym	mógł	się	
poświęcić	pracy	naukowej.	Kiedy	Tata	pisał	kolejne	książki,	paląc	przy	tym	
jak	smok,	zamknięty	w	pokoju,	nikt	nie	mógł	do	niego	wejść.	Wszystko	było	
na	głowie	Mamy:	my,	gotowanie,	w	którym	na	szczęście	się	odnalazła,	pranie.	
Kiedy	zachorowała,	pojawiła	się	pani	do	sprzątania.	Tyle	dobrego.	Wiele	osób	
podziwia	i	podziwiało	mojego	Tatę	za	jego	niewątpliwy	czar,	poczucie	humoru,	
gigantyczną,	erudycyjną	wiedzę	i	mądrość.	Ale	dla	mnie	to	Mama	jest	absolut-
nym	i	niedościgłym	wzorem.	Człowieczeństwa.

Tata	miał	zawsze	głowę	w	chmurach.	Nie	potrafił	naprawić	nic	w	domu,	
ale	miał	rękę	do	ludzi.	Pamiętam	stolarza,	pana	Bojczewa,	i	elektryka,	pana	
Henryka,	którzy	pomagali	nam	w	pracach	domowych.	Kiedy	nadchodziły	Świę-
ta	i	Tata	był	wysyłany	przez	Mamę	po	choinkę,	zawsze	byliśmy	ciekawi,	co	tym	
razem	przyniesie	do	domu.	Szczytem	była	choinka	zrobiona	z	kija	od	szczotki	
z	przyczepionymi	za	pomocą	drutu	lichymi	gałązkami,	które	opadły	po	paru	
dniach,	nie	doczekawszy	Wigilii.	Tata	nie	zauważył,	że	wciśnięto	mu	bubel.	
Próbował	być	też	Świętym	Mikołajem,	ale	poznaliśmy	go	po	butach.	Za	to	miał	
świetny	sposób	na	zakrapiane	wieczory	ze	swoimi	studentami,	którzy	często	go	 

W tej samej kuchni, 

mniej więcej w tym 

samym czasie.  

Na górze Mama  

z Richem, na dole 

moje pierwsze  

próby kulinarne
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wyciągali.	Chcąc	dotrzymać	kroku	młodzieży,	wypijał	przed	wyjściem	olej	
z	puszki	sardynek.	Twierdził,	że	potem	można	sporo	wypić	bez	bolesnych	kon-
sekwencji.	Podczas	rodzinnych	obiadów	Tata	spełniał	rolę	kuchennego	młynka	
na	odpadki.	Mama	automatycznie	zgarniała	resztki	z	naszych	talerzy	na	talerz	
Taty.	On	zawsze	wtedy	oburzał	się,	mówiąc:	„Beatko,	czy	ja	jestem	śmietni-
kiem?”.	Ale	już	po	chwili	wiosłował	widelcem	i	pozostawał	jedynie	pusty	ta-
lerz.	Teraz	rolę	tę	przejął	Marcin.	Nie	ma	takiej	ilości	jedzenia,	której	nie	byłby	
w	stanie	wchłonąć.	Dziś	jedliśmy	rodzinny	obiad.	Upiekłam	kurczaki	(s.	80).	 
Mój	brat	zaczął	od	kremu	z	pomidorów,	po	czym	zjadł	trzy	udka,	jakieś	kilo	
pieczonych	ziemniaków	i	trzy	pokaźne	kawałki	torta	caprese	(s.	232).

Przed	Wigilią	rokrocznie	byłam	wysyłana	do	rybnego	na	Wąski	Dunaj	
po	świątecznego	karpia.	Mając	siedem,	osiem	lat	stałam	w	długiej	kolejce,	pła-
cząc,	bo	nie	mogłam	znieść	tego	szczególnego	odoru.	Nabawiłam	się	takiej	od-
razy,	że	potem	pierwszą	rybę	zjadłam	dopiero	mając	dwadzieścia	lat.	Bardzo	
się	wtedy	zdziwiłam:	podczas	pobytu	za	granicą	spróbowałam	przepysznej	
świeżej	ryby,	której	zapachu	nie	czułam.	Ze	świątecznym	karpiem	wracałam	
do	domu.	W	wannie	czekała	już	na	niego	woda.	Spędzał	tam	dwa	dni,	parali-
żując	nasze	ablucje.	To	oczywiście	Mama	zajmowała	się	zakończeniem	żywota	
biedaka	i	całą	dalszą	obróbką.	Nigdy	w	dorosłym	życiu	nie	kupiłam	karpia	
i	tego	nie	zrobię.	Nie	uważam	też,	żeby	była	to	szczególnie	smaczna	ryba.

W	latach	osiemdziesiątych	dzieci	miały	wiele	wspólnego	z	rybami.	Na	
pewno	nie	miały	głosu,	kiedy	przychodzili	goście.	Ciężko	znosiliśmy	z	Andrze-
jem	tę	„niewidzialność”.	Marcin,	jako	starszy	o	osiem	lat,	mógł	chwilę	posie-
dzieć	z	dorosłymi	i	porozmawiać.	Nas	miało	nie	być.	Mieliśmy	być	w	swoim	
pokoju.	Życie	dorosłych	i	zapachy	dochodzące	z	kuchni	były	jednak	tak	fa-
scynujące,	że	zawsze	ryzykowaliśmy	awanturą.	Opracowaliśmy	cały	system	
znaków,	który	pozwalał	nam	na	bezszelestne	zejście	z	naszego	pokoju	na	dru-
gim	piętrze	na	dół.	Wiedzieliśmy	doskonale,	który	schodek	skrzypi	i	należy	go	
ominąć,	żeby	nie	zaalarmować	rodziców,	musieliśmy	uważać	na	gości	chodzą-
cych	do	toalety,	która	była	na	piętrze.	Krótko	mówiąc,	była	to	nie	lada	wypra-
wa.	Czasem	to	rodziców	nawet	bawiło	i	mogliśmy	spróbować	jakiegoś	dania,	
czasem	odsyłali	nas	bez	słowa	do	pokoju.	Próbowaliśmy	znanych	wszystkim	
dzieciom	trików	przedłużających	pójście	spać,	typu:	woda,	kupa,	siku,	zimno,	
gorąco,	a	następnie	rozpoczynaliśmy	marszrutę	w	dół	schodami.	Pamiętam,	że	
najtrudniejszy	odcinek	polegał	na	pokonaniu	dwóch	skrzypiących	stopni	obok	
siebie,	co	dla	kilkuletniego	dziecka	okazywało	się	nie	lada	wyczynem.	Schody	
te	były	obite	wykładziną,	a	to	powodowało,	że	genialnie	zjeżdżało	się	na	nich	
z	góry	na	dół.	Doprowadzaliśmy	tym	rodziców	do	granic	wytrzymałości,	po-
trafiliśmy	bowiem	jeździć	tak	z	góry	na	dół	przez	parę	godzin.

W naszej jadalni 

Wigilia: wujek 

Hubert, Lutek, Tata 

i Andrzej przebrany 

za Mikołaja. Mikołaj 

był pomarańczowy, 

bo taki był szlafrok 

w domu
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W kuchni Mamy Konkret

Latem w Prowansji ratatouille jest wszędzie. I chwała mu za to. To danie, które 
smakuje najlepiej następnego dnia. Musi się dobrze przegryźć. Mnie smakuje też 
zimne, na kawałku chleba. Można je jeść bez dodatków, można z ryżem, który 
świetnie wchłania sos. Moja Mama robiła polską wersję tego dania, dodając mar-
chewkę i pora. Ja trzymam się jednak tej prowansalskiej. Bardzo lubię pieprzne 
ratatouille.

Ratatouille

 

350 g

350 g

350 g

350 g

500 g

3

6 łyżek

bakłażanów

cukinii

cebuli

papryk zielonych i czerwonych

dojrzałych pomidorów

ząbki czosnku

oliwy z oliwek

gałązka tymianku

liść laurowy

sól i pieprz

Kroję	pomidory	na	ćwiartki,	bakłażany	i	cukinie	(bez	
gniazd	z	nasionami)	w	kostkę.	Oczyszczam	papryki	
i	również	kroję	je	w	kostkę,	obraną	cebulę	w	plasterki.	
Na	rozgrzaną	patelnię	z	dwoma	łyżkami	oliwy	wrzucam	
cebulę	z	paprykami	i	smażę,	dopóki	nie	zmiękną.	Dodaję	
pomidory,	czosnek,	tymianek	i	liść	laurowy.	Solę	i	pieprzę	
i	zostawiam	na	małym	ogniu	pod	przykryciem	na	około	
45	minut.	Na	drugiej	patelni	na	pozostałej	oliwie	smażę	
bakłażany	i	cukinię	na	małym	ogniu,	tak	żeby	zmiękły.	
Następnie	dodaję	bakłażany	i	cukinię	na	patelnię,	na	
której	duszą	się	pomidory	z	cebulą,	dokładnie	mieszam	
i	zostawiam	na	małym	ogniu	jeszcze	na	10	minut.



Od lat nosiłam się z zamiarem zebrania swoich przepisów 
i uwspółcześnionych wersji przepisów mojej Mamy. Prostszych,  
mniej czasochłonnych i zdrowszych, biorących pod uwagę obecny 
stan wiedzy i styl życia. Wiele z nich jest kulinarną ilustracją komuny, 
przedziwną kombinacją tego, co było w sklepach. Nie przenoszę ich 
jednak jeden do jednego. Postanowiłam zebrać przepisy z rodzinnego 
domu i dodać ulubione moje i moich dzieci, tym samym dopisując ciąg 
dalszy do tej historii. Mama, dedykując mi swoją książkę, napisała: 

„Mojej kochanej córeczce Kasi ofiaruję tę książkę, aby pamiętała smaki 
dzieciństwa”. Książka, którą trzymacie Państwo w dłoniach, jest 
dowodem na to, że smaki dzieciństwa zapamiętałam. 
K ATA R Z Y N A  M E L L E R

Cuda się zdarzają. Otóż moja siostra Kasia do końca podstawówki 
żywiła się skórkami od chleba i suchym makaronem, doprowadzając 
naszą genialnie gotującą i pięknie piszącą o tradycjach kulinarnych 
mamę do spazmów. Ale jak to mówią, gena nie wydłubiesz. Najpierw 
Kaśka odkryła smaki, później zaczęła świetnie gotować, by po latach 
oddać tą książką hołd naszej mamie Beacie i jej spuściźnie. Piękna 
i smaczna lektura, dla mnie dodatkowo wzruszająca. 
M A R C I N  M E L L E R

To, owszem, jest książka o gotowaniu, ale przede wszystkim jest to 
książka o rodzinie, która od lat gromadzi się wokół stołu. Pokoleniowa 
sztafeta trwa i mam nadzieję, że trwać będzie bardzo długo. 
A N N A  D Z I E W I T- M E L L E R

Katarzyna Meller postanowiła przypomnieć 
przepisy swojej mamy, Beaty. Tradycyjne potrawy 
stają się pretekstem do przywołania rodzinnych 
tradycji i anegdot, a stare receptury i przepisy są 
inspiracją do poszukiwania własnych smaków.  
Te są niczym międzypokoleniowy dialog.  
To także świetna okazja do przypomnienia 
sobie wielu opowieści. Książka uzupełniona jest 
o bogaty materiał zdjęciowy — współczesnych 
i archiwalnych zdjęć rodziny Mellerów oraz potraw  
(autorstwa Radka Polaka).  

Katarzyna Meller — uwielbia podróże,  
ale najbardziej kocha Mazury, gdzie chciałaby 
mieszkać. Razem z mężem wychowuje trzy 
dziewczynki. Ma dwóch braci dziennikarzy. 
Właścicielka agencji PR. Fanka sportów 
wszelakich, opery, filmów i seriali. Z miłości 
do jedzenia od niedawna właścicielka włoskiej 
restauracji Porto Massimo na Saskiej Kępie.

Na fotografii: Matylda Maścianica-Chojnacka, Marusia Panzer, 

Halinka Maścianica. W tle autorka. 
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