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CIEN SMIERCI

Ksigdz kanonik Sidney Chambers nigdy nie zamierzat zostac
detektywem. Doszto do tego dostownie przypadkiem, zaraz
po pewnym pogrzebie — przystojna kobieta w srednim wieku
podzielita sie z nim podejrzeniem, ze niedawna $mierc nota-
riusza z Cambridge, rzekomo samobdjcza, w rzeczywistosci
byta morderstwem.

W powszedni pazdziernikowy poranek 1953 roku na mia-
steczko Grantchester padaty blade promienie nisko zawieszo-
nego jesiennego storica. Zatobnicy, ktérzy wzieli udziat w po-
grzebie Stephena Stauntona, zastaniali przed §wiatlem oczy,
zdgzajac na stype Pod Czerwonym Lwem. Gdy przyjaciele,
znajomi, koledzy i krewni z Irlandii Pétnocnej szli w milcze-
niu, z wigzéw spadaly pierwsze migoczace jesienne liScie. Ten
dzien byt za piekny na pogrzeb.

Sidney przebrat si¢ juz w garnitur i koloratke i mial wlasnie
opuscic koscidt, by dotaczy¢ do pozostatych oséb, gdy w cie-
niu kruchty zauwazyt elegancky dame. Dzigki pokaznym obca-
som wydawala sie nienaturalnie wysoka, miata na sobie czarna
suknie do pét tydki, etole z lisa i toczek z woalka w kropeczki.
Sidney zwrdcit na nig uwage juz w czasie nabozenstwa, a to
dlatego, ze byla najbardziej szykowna osoba w kosciele.

— My sie chyba nie znamy? — zagail.



Dama podata mu dlont w rekawiczce.

— Pamela Morton. Stephen Staunton pracowalz moim mezem.

— To dla nas wszystkich bardzo smutne chwile — odrzekt
Sidney.

Dama najwyrazniej chciata szybko zakonczy¢ formalnosci.

— Mogliby$my gdzie§ porozmawiac?

Sidney ogladal niedawno amerykanski film Mtody cztowiek
z trgbkg i zmystowy glos pani Morton skojarzyl mu si¢ z Lauren
Bacall.

— Nie oczekujg pani na przyjeciu? — spytat. - Maz?

— Powiedziatam, Ze chce zosta¢ na papierosa.

Sidney sie zawahat.

— Ja na pewno musze tam zajrzec...

— Nie zajme ksiedzu duzo czasu.

— A wiec chodZzmy na plebanie. Zapewne nikt jeszcze za
mn3 nie teskni.

Sidney byt wysokim, smuklym trzydziestolatkiem. Uwiel-
biat piwo i jazz, chetnie grat w krykieta i gorliwie czytat ksigzki,
stynat tez z subtelnej ksiezej elegancji. Twarzy o wysokim czo-
le, orlim nosie i dtugawym podbrédku przydawaty tagodnosci
orzechowe oczy i cieply u§miech sugerujacy, ze Sidney zawsze
jest gotéw myslec o bliznich jak najlepiej. Jak na kaptana przy-
stato, urodzit sie w Dzien Pariski. Swiecenia przyjat zaraz po
wojnie, a po niedlugim wikariacie w Coventry i krétkim okresie
stuzby kapelanskiej u biskupa Ely, w 1952 roku przydzielono
mu parafie Swietego Andrzeja i Swietej Marii.

— Pewnie wszyscy ksiedza pytaja... — zaczeta Pamela Morton,
szacujac wzrokiem nedzne wejscie.

— Czy wolalbym mieszkac na starej plebanii z wiersza Ru-
perta Brooke’a*? Tak, niestety tak. Ale i z tej plebanii jestem

* Por. R. Brooke, Stara plebania Grantchester (wszystkie przypisy pochodza
od thumaczki).

catkiem zadowolony. Wrecz uwazam, ze jak na kawalera, mam
tu za duzo miejsca.

— Nie jest ksigdz zonaty?

— Jak to méwig: poslubilem prace.

— Nie do korica rozumiem, kim jest kanonik.

— To tytul honorowy przyznany mi przez diecezje z Afryki.
Przede wszystkim jestem jednak po prostu ksigdzem. — Sidney
wyczyscit buty o wycieraczke i nacisnat klamke. Drzwi ustapity,
niezamkniete na klucz. — Stowo ,kanonik” brzmi po prostu
odrobine lepiej. Prosze do srodka.

Zaprowadzil goscia do saloniku z sofami pokrytymi chint-
zem, ze starymi rycinami na $cianach. Pamela Morton omiotta
pomieszczenie spojrzeniem ciemnych oczu.

— Przepraszam, ze zajmuje ksiedzu czas.

— Alez nie ma o czym méwic. Zdazyltem sie juz zorientowac, ze
po pogrzebie i tak nikt nie wie, o czym rozmawiac z duchownym.

— W obecnosci ksiedza nie czujg sie swobodnie — odparta
Pamela Morton. — Sadza, Zze powinni sie zachowywac¢, jakby
nadal przebywali w kosciele.

— Moze za bardzo przypominam im o $mierci?

— Nie, nie sgdze, zeby o to chodzito. Raczej przypomina im
ksigdz o rozmaitych grzechach i podlosciach.

Pamela Morton usmiechneta si¢ lekko i przechylita gtowe
na bok, tak ze pasmo kruczoczarnych wloséw przestonilo jej
lewe oko. Sidney zorientowat sie, ze przebywa w obecnosci nie-
bezpiecznej kobiety czterdziestoparoletniej i Ze sam ten gest
mogltby podziata¢ na mezczyzne druzgocaco. Wyobrazat sobie,
ze jego rozméwczyni nie ma wielu przyjaciétek.

Pani Morton zdjeta rekawiczki, etole i kapelusz, po czym
odlozyla je na sofe. Gdy Sidney zaproponowat jej filizanke her-
baty, wzdrygnela sie leciutko.

— Przepraszam za $mialos¢, ale moze ma ksigdz co$ moc-
niejszego?



— Mam sherry, chociaz sam za nim nie przepadam.

— Whisky?

To byt ulubiony trunek Sidneya. Trunek, ktéry — jak sam
siebie przekonywat — trzymat wylgcznie do celéw leczniczych.

— Jak ja pani pije?

— Tak jak pit j3 Stephen. Odrobina wody, bez lodu. On oczy-

wiscie pit irlandzka, ale ksigdz zapewne pije szkocka.

— W rzeczy samej. Mam znaczng stabo$¢ do dobrej single
malt, ale niestety, zupelnie mnie na nig nie staé.

— No tak, to oczywiste tu, na plebanii.

— Jak rozumiem, dobrze pani znata pana Stauntona?

— Pozwoli ksigdz, ze usigde? — spytala Pamela, podchodzac

do fotela przy kominku. — To bedzie chyba troche niezreczne.
Sidney nalat jej johnniego walkera, a i sobie wziat szklanecz-

ke dla towarzystwa.

— Najwyrazniej to delikatna kwestia.

— Nie jestesmy w kosciele, ksieze kanoniku, ale czy moge
uznad, ze takze do tej sytuacji stosuje sie tajemnica spowiedzi?

— Moze pani polega¢ na mojej dyskrecji.

Pamela Morton zastanawiala sie chwile, czy méwic dale;j.

— Nie sadzilam, ze kiedykolwiek bede o tym rozmawiaé
z ksiedzem. Nawet w tej chwili nie jestem pewna, czy chce to
robid.

— Prosze sie nie spieszyc.

— Chyba nawet nie moge.

Sidney podat gosciowi szklanke z trunkiem i usiad}. Storice

$wiecilo mu prosto w oczy, ale skoro juz usiadl, uznat, ze nie-

grzecznie byloby zmieni¢ pozycje.
— Nawyktem do stuchania — rzekt.

— Przyjaznilam si¢ ze Stephenem od zawsze — zaczela Pa-
mela Morton. — Wiedzialam, ze nie jest juz szczgsliwy w mat-

zenstwie. Jego zona jest Niemka. Co prawda to niczego nie
ttumaczy...
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— Wiasnie.

— Aczkolwiek ludzie gadaja... Jak na takiego przystojnego
mezczyzne to dosc osobliwy wybér. Mégl wybrad, kogo chcial.
Poslubienie Niemki tak od razu po wojnie bylo chyba aktem
odwagi. — Pamela Morton umilkla na chwile. — To trudniejsze,
niz sie spodziewatam...

— Prosze moéwic.

— Kilka miesiecy temu przysztam do kancelarii po meza.
Okazalo sie, ze gdzie§ go wezwano... Jaki§ problem z testa-
mentem. Stephen byt sam. Powiedzial, ze zamierza pracowac
do pdzna, ale nagle zaproponowat, zeby$my poszli na drinka.
Wydawalo sie to absolutnie niewinne. Byt partnerem mojego
meza, znatam go juz tyle lat. Zawsze go bardzo lubitam, a teraz
zauwazylam, ze co$ go trapi. Nie wiedzialam, czy problemy
zdrowotne, czy finansowe, czy moze matzenskie. Chyba takie
kwestie najczesciej mezczyzn martwig...

— Rzeczywidcie.

— Pojechalismy do Trumpington. Stephen chyba sadzil, ze
tam nie natkniemy sie na kogo$ znajomego i nie bedziemy mu-
sieli nikomu wyjasnia¢, dlaczego wyszliSmy razem na miasto.
Kiedy wiec teraz o tym mysle, wszystko sie zaczelo jednak nie
bez czyjego$ udziatu.

Sidney czut si¢ juz troche skrepowany. Jako kaptan nawykt
do nieformalnych spowiedzi, ale czesto zawieraly one spors,
jego zdaniem nadmierng, liczbe szczegétéw. Niekiedy wolatby,
zeby ludzie nie méwili mu az tyle.

Pamela Morton kontynuowata zwierzenia.

— W pubie usiedliSmy na uboczu, z dala od pozostatych go-
$ci. Juz wezeéniej styszalam, ze Stephen nie stroni od alkoholu,
ale i tak jego tempo picia mnie zaskoczyto. Byl podenerwowany.
Na poczatku prowadzilismy zwykta pogawedke, az nagle cos sie
zmienito. Powiedzial, ze ma do$¢ swojego zycia. Dziwnie to
zabrzmialo. Nagle dostrzegltam intensywno$¢ jego emocji. M6-
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wit, ze nigdy nie czut si¢ dobrze w Cambridge. Ze oboje z zong
s3 wygnanicami. Ze powinien od razu po wojnie pojechac do
Irlandii, ale tu mial prace. Nie chcialby wyj$¢ na niewdziecznika
wobec mojego meza, ktéry mu te prace zapewnit, a poza tym
gdyby tej pracy nie mial, nie poznalby mnie. Tymi stowami
wprawit mnie w zaklopotanie. Zastanawiatam sie, co powiem
mezowi, a jednoczesnie méwil to wszystko jako$ tak, ze nie
spos6b byto mu przerwad. Z zarliwoscia, desperacjg i urokiem.
Umial postugiwac sie stowem. Zawsze podziwialam te umie-
jetnos¢. Kiedys troche gratam jako aktorka, rozumie ksiadz. Na
niewielky skale. Zanim wysztam za maz.

— Rozumiem - rzekt Sidney, zastanawiajac sie, dokad zmie-
rza ta rozmowa.

— Pomimo tego catego czarowania rozumiatam, ze prébuje
mi powiedzie¢, ze w jego zyciu panuje chaos. Kazdy, kto by go
postuchat, doszedlby do wniosku, ze Stephen jest w samobdj-
czym nastroju, ale mylitby si¢ bardzo...

Pamela Morton znowu urwala.

— Nie musi pani méwic¢ mi wszystkiego — zauwazyt Sidney.

— Musze. To wazne. Stephen méwit, jak bardzo by pragnat
uciec i zacza¢ wszystko od nowa gdzie indziej. Nagle, gdy tak
siedzieliSmy w tym pubie, popatrzyt mi przeciagle w oczy i wte-
dy... och... méglby ksiadz dola¢ mi jeszcze odrobine? Dla kura-
zu, rozumie ksigdz.

— Oczywiscie.

— Ksiedzu to wszystko pewnie wydaje sie podejrzane. Wie
ksigdz, co powiem, prawda?

Sidney dolat whisky do szklanek.

— Nie. Chyba nie — odrzekt cicho. — Prosze kontynuowac. —
Zdazyt sie nauczyd¢, ze nigdy nie nalezy przerywad ptynnej
opowiesci.

— Stephen wyznat mi, ze nie moze przesta¢ o mnie myslec.
Ze beze mnie kazda chwila jego zycia jest zalosna. I ze mnie

12

kocha. Nie wierzytam wlasnym uszom. Méwil, ze to wielki cud,
ze mieli$my okazje zostac¢ sami, by mégl mi to wszystko powie-
dzie¢. Przy zyciu trzymaty go tylko te chwile, gdy sie widywali-
$my, i jeszcze wyznal, ze gdybysmy mogli by¢ razem, jego zycie
mialoby cel i sens i mniej by pil, i bylby szczesliwy.

Pamela Morton podniosta wzrok, oczekujac, ze Sidney spyta,
co zrobila.

— Prosze méwic dalej — rzekt.

— Gdy go stuchatam — podjeta kobieta — czutam w §rodku ta-
kie dziwne ciepto. Nie wiem, skad pochodzito. Myslatam, ze ze-
mdleje. Miatam wrazenie, ze Zzycie mi umyka. Nigdy wcze$niej
sie nad tym nie zastanawialam, ale on méwit takie rzeczy, ktére
i mnie przychodzily do glowy. Zrozumiatam, ze moje zycie
nie musi by¢ §lepym zaultkiem w prowincjonalnym miastecz-
ku. Mogtam zacza¢ od nowa. Moglismy uciec, uciec od swojej
przesztosci, zy¢ bez historii, udajac, ze nie bylo wojny, ze nie
straciliSmy zadnych przyjaciét i ze nie mamy zadnej rodziny.
Moglismy by¢ dwoéjka ludzi z przysztoscig. Moglismy wyjechac
w dowolne miejsce, tak méwil Stephen. Miat odlozong pewna
sume, a ja musialam jedynie rozwazy¢ jego propozycje. Nie
chcial mnie popedza¢. Chciat tylko, bym si¢ zgodzita...

— I zgodzita si¢ pani?

— Pomyslatam, ze to szalone i niemozliwe. Bylam przerazo-
na i podniecona jednocze$nie. Méwit, zeby$my wsiedli z po-
wrotem do samochodu i odjechali natychmiast, ruszyli wzdtuz
wybrzeza i statkiem przeptyneli La Manche. Nie wiedziatam, co
powiedzie¢. M6wil, ze mam sobie wyobrazic, jak sie $§miejemy
na mysl o zamecie, jaki wywotali§my. Mogli§my przejechac calg
Francje, mieszka¢ w romantycznych hotelikach, podczas gdy
wszyscy inni dalej by wiedli swoje monotonne zycie w Cam-
bridge. Bylibysmy wolni. Pojechaliby§my na Riwiere, do Nicei,
stroiliby$my sie i tariczyli w ciepte letnie noce pod gwiazda-
mi. To bylo szalone i wspaniale, chociaz wiedzieli$my, Ze nie
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mozemy wyjechac tak zaraz. Ale to byla tylko kwestia czasu.
Wszystko bylo mozliwe. Wszystko moglo si¢ zmienic.

— Kiedy to sie dziato? — spytatl Sidney.

— Niedtugo po koronacji. W pubie jeszcze wisiaty dekoracje.
Cztery miesigce temu.

— Rozumiem.

— Wyobrazam sobie, co ksigdz sobie mysli.

— Nie osgdzam pani w zaden sposéb — odrzekt Sidney. Weale
nie wiedzial, co mysle¢. — Stucham.

— Ale na pewno sie ksigdz zastanawia... Skoro byli§my tacy
porywczy, dlaczego to trwato tak dlugo? Moje dzieci juz sig
usamodzielnity, ale i tak sie nimi przejmuje. A wiec gdy tylko
wrécilismy do domu, przerazitam si¢ tym wszystkim, co si¢
taczy z taka ucieczka. Zaczetam traci¢ glowe. Nie moglam uwie-
rzy¢, co sie stalo. Moze to byt sen i Stephen tych wszystkich
rzeczy nie powiedzial? ZaczeliSmy sie spotykac potajemnie
i juz wiedziatam, ze chce zrobic tylko jedno. Wpadtam w obse-
sje. Nie mogtam uwierzy¢, ze ludzie nie widza, jak bardzo sie
zmienitam. ,Na pewno widzg”, méwilam sobie. Nie miatam
$miatosci wierzy¢, ze ujdzie mi to na sucho. Im dtuzej to trwato,
tym bardziej nie moglam sie doczeka¢ wyjazdu. Juz nie bytam
sobg. Wrecz nie wiedziatam, kim jestem, ale powiedziatam
Stephenowi, ze musimy by¢ pewni, ze mamy wszystko usta-
lone, zanim zrobimy co$ tak nierozwaznego, i ze powinni§my
wyjecha¢ w Nowy Rok.

— I on si¢ zgodzil?

— Powiedzial, ze gdy mnie widzi, wierzy, ze wszystko jest
mozliwe. I bylismy szczesliwi.

— I nikt inny nie wiedzial o waszych planach?

— Mam w Londynie przyjaciétke. Ona... to trudno wyjasni¢,
prosze ksiedza. Ona zgodzita sig, bym udawata, ze nocuje
u niej...

— Podczas gdy...?
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— Podczas gdy nocowatam w hotelu ze Stephenem. No nie-
stety. Na pewno uwaza mnie ksigdz za rozwigzl.

Sidneya zbila z tropu jej szczerosé.

— Alez nie mam prawa pani osadza¢, pani Morton.

— Pamelo. Prosze méwié mi po imieniu.

Na takg poufato$é bylo za wczeénie. Sidney uznal, ze postara
sie juz nie dolewac gosciowi.

— Rozumie wiec ksiadz, dlaczego przysztam?

Sidney nie rozumial absolutnie nic. Dlaczego ta kobieta
opowiadata mu to wszystko? Zastanawial sie, czy ma ona §lub
koscielny, czy w ogéle traktowata powaznie swojg przysiege
malzenska i jak jej sie ukladato z dzie¢mi.

— Czego pani ode mnie oczekuje? — spytat.

— Nie moge p6js¢ na policje, zeby im wszystko powiedziec.

— Nie, oczywiscie, ze nie.

— Nie moge im ufa¢, ze zachowajg si¢ dyskretnie. Méj maz
sie o wszystkim dowie, a ja nie chce wywotywad skandalu.

— Ale to przeciez sprawa osobista? Policja nie ma z nig nic
wspélnego.

— Wlagénie ma, prosze ksiedza. Powinna sie t3 sprawg zajac.

— Ale dlaczego?

— Jeszcze ksigdz nie rozumie? Nie wierze w samobéjstwo
Stephena. To zupelnie do niego nie pasuje. ZamierzalisSmy
uciec razem.

— Wigc co pani sugeruje?

Pamela Morton wyprostowala sie na sofie.

— Morderstwo, ksieze kanoniku. Méwie o morderstwie. —
Gorgczkowo szukata chusteczki w torebce.

— Ale kto by miat zrobi¢ co$ takiego?

— Nie wiem.

Sidneyowi zabraklo tchu. To oczywiscie absolutnie zrozu-
miale, ze kto§ przychodzi wyzna¢ mu swoje grzechy, ale oskar-
zenie o morderstwo to zupelnie inna para kaloszy.
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— Taka sugestia jest niezwykle powazna, pani Morton. Na
pewno tak wlagnie pani uwaza?

— Jestem pewna.

— I nikomu innemu pani o tym nie méwita?

— Ksiedzu pierwszemu. Kiedy ustyszatam, jak méwi ksigdz
na nabozenistwie o §mierci i utracie, poczutam pewno$¢, ze
moge mu zaufac. Ma ksiadz taki pokrzepiajacy glos. Szkoda,
ze nie chodze do kosciota czesciej. M6j brat zgingt na wojnie
i od tego czasu ciezko mi odnalez¢ wiare.

—To trudne, wiem.

—To, co powiedziatam, jest prawdg, prosze ksiedza — rzek-
fa Pamela Morton tonem sugerujacym, ze nie ma juz nic do
dodania.

Sidney wyobrazit sobie, jak jego go$¢ siedzi na nabozenistwie
zatobnym, jak zmaga sie ze swoim smutkiem. Zastanawial sie,
czy rozgladata sie po zgromadzonych, szukajac podejrzanego.
Ale po co by kto$ miat zabija¢ Stephena Stauntona?

Kobieta zorientowala sie, ze Sidneya trzeba przekonad.

— Pomyst, ze Stephen odebrat sobie zycie, jest absurdalny.
Mielismy takie plany! Czuli$my, ze bedziemy znowu mtodzi,
ze mozemy by¢, kimkolwiek zechcemy. Zaczelibysmy od po-
czatku. Zyliby$my tak, jak jeszcze nigdy. Tak wlasnie brzmiaty
ostatnie stowa, ktére ustyszatam z jego ust: ,Bedziemy zy¢, jak
jeszcze nigdy”. To nie s stowa czlowieka, ktéry zamierza sie
zastrzeli¢, prawda?

— Nie, rzeczywiscie.

— A teraz wszystko przepadto. Nadzieja. Milos¢. — Pamela
Morton podniosta do oczu chusteczke. — Nie moge tego zniesc.
Przykro mi. Nie chcialam tu ptakad.

Sidney podszedt do okna. Co on niby miat z tym zrobi¢,
u diaska? To nie byla jego sprawa... Nagle jednak przypomniat
sobie, ze skoro jest kaptanem, o Zadnej sprawie nie moze juz
tak powiedzie¢. Zaden aspekt ludzkiego zycia nie wychodzit
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poza zakres jego obowigzkéw. Co wiecej, jesli Pamela Morton
miala racje i jesli Stephen Staunton nie popenit samobéjstwa
postrzeganego przez tylu ludzi jako grzech, to oznaczalo, ze
zamordowano niewinnego cztowieka, a morderca przebywa
na wolnosci.

— Czego oczekuje pani ode mnie? — spytal.

— Zeby porozmawiat ksigdz z ludzmi. Nieoficjalnie, jesli
ksigdz moze. Nie chce, by ktokolwiek sie dowiedziat o moim
udziale w tej sprawie.

— Ale z kim mam rozmawiac?

— Z ludzmi, ktérzy go znali.

— Niezupelnie wiem, o co moge ich pytac.

— Ludzie mé6wig ksiezom rézne rzeczy, prawda?

— Prawda.

— I moze ksigdz zada¢ niemal kazde pytanie, chocby nie
wiadomo jak osobiste?

— No, trzeba zachowac ostroznos$¢.

— Ale wie ksiadz, o czym moéwie...

— Wiem — odrzekt z jak najwieksza ostrozno$cia Sidney.

— A wiec majac w pamieci wszystko, co powiedziatam, moze
ksigdz we wlasciwym momencie zada¢ pytanie, ktérego nie
zadatby nikt inny?

— Chyba nie moge niczego obiecaé. Nie jestem detektywem.

— Ale zna sie ksigdz na ludziach. Rozumie ich.

— Nie zawsze.

— No ale mnie, mam nadzieje, ksigdz rozumie.

— Tak — odrzekt Sidney. — Méwila pani bardzo jasno. Wy-
obrazam sobie, ze to musiato by¢ straszne. Musiata pani radzi¢
sobie z tym sama...

Pamela Morton odlozyla chusteczke.

— To prawda. Ale powiedziatam to, co musialam. Na pewno
moge polegac na dyskrecji ksiedza? — Spojrzata na niego zno-
wu bezbronna. — Nie wyjawi ksigdz mojego nazwiska?



— Oczywiscie, ze niel — zapewnit Sidney, juz si¢ martwiac,
jak zdota dotrzymac tej obietnicy.

— Przykro mi w zwigzku z tym wszystkim — ciaggneta pani
Morton. — Wstyd mi, naprawde. Nie wiedzialam, jak to powie-
dzie¢, jakich stéw uzy¢. Nic nie wiem i musze siedzie¢ cicho,
zachowacd spokéj. Nie mam z kim porozmawiac. Dziekuje, ze
mnie ksiagdz wystuchat.

— Od tego jestem — odrzekt Sidney i od razu sie zastanowit,
czy to prawda. Po raz pierwszy zetknat sie z przypadkiem cu-
dzotéstwa, o morderstwie nie wspominajac.

Pamela Morton wstata. Sidney zauwazyl, ze pomimo ptaczu
nie rozmazal sie jej tusz do rzes. Znowu odgarneta kosmyk
wloséw i wyciggnela do niego dlon.

— Do widzenia, ksieze Chambers. Wierzy mi ksiadz,
prawda?

— Wykazata si¢ pani wielkg odwaga, méwiac mi to wszystko.

— Zdaniem Stephena odwagi akurat mi nie brakuje. Jesli si¢
dowie ksiadz, co mu sie przydarzyto, mam nadzieje, ze mnie
pierwszej pan o tym powie. — Usmiechneta si¢ znowu smut-
no. — Znajde ksiedza.

— Zawsze mozna mnie znalez¢ tutaj, pani Morton.

— Prosze méwic¢ mi po imieniu.

— Do widzenia, Pamelo.

Sidney zamknat drzwi wejsciowe i zerknat na zegarek, ktéry
ojciec dat mu z okazji §wiecen. Moze jednak zdazy na stype...
Wrécit do saloniku wypetionego zniszczonymi meblami, kté-
re rodzice kupili mu na aukcji w okolicy. , Trzeba by to pomiesz-
czenie troche rozweseli¢” — pomyslat. Zebrat szklanki, zanidst
je do zlewu i odkrecit kran z ciepla woda. Lubit zmywad. Proste
czynnosci porzadkujace natychmiast przynosily widoczne re-
zultaty. Przystanat na chwile w oknie i patrzyl na rudzika ska-
czacego na sznurze do prania. Niedlugo trzeba bedzie wysta¢
kartki bozonarodzeniowe.
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Na obrzezu szklanki po whisky Pameli Morton zauwazyt
$lad szminki i przypomniatl sobie przeczytany w ,Sunday Ti-
mesie” wiersz Edny St. Vincent Millay.

Ust catowanych - czyje byty, gdzie i po co —

Juz nie pamietam; czyje pod uspiona glowa

Miatam ramiona, nie wiem; lecz dzi$, w te deszczowsa
Noc, zjawiajg sie duchy...*

»Alez ludzie sobie komplikuja zycie” — pomyslat.

Inspektor Keating, przyjaciel Sidneya, wystuchat jego rewelacji
Z ponurg ming.

— Ciezko sobie wyobrazi¢ bardziej jednoznaczng sytuacje —
westchnal. — Mezczyzna zostaje w biurze po wyjsciu wszystkich
pracownikéw. Zasiada do karafki whisky, a potem strzela so-
bie w gtowe. Rano znajduje go sprzataczka, wzywa policje, my
przyjezdzamy, i to wszystko! Sprawa przejrzysta jak krysztaly
mojej zony.

Obydwaj siedzieli przy swoim ulubionym stoliku w barze
RAF-uw The Eagle, pubie dogodnie umieszczonym niedaleko
posterunku przy St Andrews Street. Zaprzyjaznili sie po tym,
jak Sidney celebrowal pogrzeb poprzednika inspektora, i teraz
nieoficjalnie spotykali sie co czwartek po potudniu, by wypic
kilka piw, zagra¢ w tryktraka i podzieli¢ si¢ zwierzeniami. Byly
to jedne z nielicznych chwil, gdy Sidney mégt zdjac koloratke,
wlozy¢ sweter i udawad, ze nie jest duchownym.

— Niekiedy sprawy sa zbyt oczywiste — zauwazyl.

— To prawda — zgodzit sie inspektor, wyrzucajac pigtke i tréj-
ke — ale ta sprawa jest prosta jak drut. - Méwit z lekkim akcen-
tem northumbryjskim, jedyng pozostatoscig okolic, ktére opu-

* W przekladzie Stanistawa Baranczaka.
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$cit jako sze$ciolatek. — Az nie moge uwierzy¢, ze sugerujesz,
ze jesteSmy na niewlasciwym tropie.

— Nie sugeruje nic takiego. — Sidneya zaniepokoito zaloze-
nie przyjaciela, ze on oficjalnie sie czego$ domaga. — Jedynie
daje wyraz zdziwieniu.

Inspektor Keating forsowat swoje racje.

— Zona Stephena Stauntona powiedziata, ze maz byt przygne-
biony. I ze za duzo pit. Irlandczycy juz po prostu tacy s3. Od se-
kretarki wiemy, ze zmarly zaczat co tydzien jezdzi¢ do Londynu
i ze zaniedbywat prace, za rzadko bywajac w kancelarii. Musiata
go nawet kry¢ i wykonywac co prostsze zadania za niego. Drobne
czynnosci notarialne i tym podobne. Pozostaje tez poslednia kwe-
stia ostatnich wyptat z konta: duze sumy gotéwka, ktérych zona
na oczy nie widziata. Nikt nie wie, co sie z nimi stato. To sugeruje...

Sidney wyrzucit dwie piatki i przesunat cztery ze swoich
pionkéw.

— Zapewne uznales$ go za hazardziste...

— No oczywiscie. I jeszcze uznalem, ze dtugi zapewne pokry-
wal z pieniedzy firmowych. Gdyby zyt, niechybnie musiatbym
rozpoczac ledztwo w sprawie oszustwa. — Inspektor wyrzucit
czworke oraz dwdjke i zbit jeden z pionkéw Sidneya. — Wy-
obrazam wigc sobie, ze gdy dtugi wzrosty, Stauntonowi grozi-
to zdemaskowanie i strzelit sobie w teb. To do$¢ powszechne,
prawda? Rekontra?

— Oczywiscie. — Sidney rzucit raz jeszcze. — Ach... Chyba
moge jeszcze raz rozpoczaé gre. — Ustawit pionek na linii dwa-
dziescia trzy. — Zostawit list pozegnalny?

To pytanie zirytowalo inspektora Keatinga.

— Nie, Sidneyu, nie zostawit listu.

— Jest wiec margines btedu?

Inspektor wychylit sie do przodu i pokrecit gtowa. Juz myslat,
ze ma wygrang w kieszeni, a oto widziat, ze Sidney niedtugo
mu sie wymbknie.
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— W tej sprawie nie ma miejsca na watpliwosci. Nie kazdy
samobdjca zostawia list pozegnalny...

— Wiekszo$¢ zostawia.

— Méj szwagier pracuje w policji w rejonie Beachy Head.
Oni tam nie zostawiajg listéw pozegnalnych, zapewniam cie.
Po prostu skaczg i spadaja.

— Wyobrazam sobie.

— Pan Staunton zabit si¢ sam, Sidneyu. Jesli mi nie wierzysz,
z16z wdowie jedng ze swoich wizyt duszpasterskich. Na pewno
to doceni. Tylko niczego sobie nie wymy$laj.

— Do glowy by mi nie przyszlo — sktamat jego towarzysz,
przewidujac malo prawdopodobne zwyciestwo na planszy.

Sidney trafit do Grantchester ze wzgledu na swéj dawny college
Corpus Christi, gdzie kiedy$ studiowal teologie, a teraz prowa-
dzit seminaria. Przystugiwalo mu tu prawo do stolowania sie
w uczelnianych przybytkach. Lubit w swojej pracy potaczenie
elementu akademickiego z duchownym, ale niekiedy martwit
sie, ze przez zajecia w college’u brakuje mu czasu na skupienie
sie na obowigzkach duszpasterskich. Mégt prowadzi¢ parafie,
uczy¢, odwiedzac chorych, prowadzi¢ klasy bierzmowanych
i nauki przedmatzenskie, ale czesto mial poczucie winy, ze za
mato robi dla ludzi. Wrecz niekiedy ujmowat to wprost: wolatby
by¢ lepszym duszpasterzem.

Wiedziat na przyklad, ze jego obowiazki wzgledem oséb
w zatobie wykraczaja daleko poza samo odprawienie pogrze-
bu. Ci, ktérzy stracili ukochang osobe, czesto potrzebowali
wiecej pocieszenia, gdy juz ustgpil pierwszy wstrzas wy-
wotany $miercia, gdy ich przyjaciele powrdcili do codzien-
nych obowiazkéw i minat oficjalny okres zaloby. To wlagnie
duszpasterz powinien zapewni¢ pokrzepienie, powinien
kocha¢ swoich parafian i stuzy¢ im bez wzgledu na kosz-
ty wlasne. W rezultacie Sidney w drodze do Cambridge na-
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stepnego ranka bez wahania zaszedt do wdowy po Stephenie
Stauntonie.

Mieszkata w $rodkowej czesci szeregowca z korica epoki
wiktorianskiej, przy Eltisley Avenue, ulicy znajdujacej si¢ na
skraju Meadows. Do takich doméw przeprowadzaja sie mtode
rodziny, gdy ma przyj$¢ na $wiat ich drugie dziecko. Cala ta
okolica sprawiata do$¢ przyzwoite wrazenie, ale Sidney mimo-
wolnie pomyslat sobie, ze brakuje jej uroku. Praktyczne budyn-
ki uniknety bombardowania w czasie wojny, ale trudno byto
dopatrzy¢ sie¢ w nich tchnienia historii czy tozsamosci lokalnej.
Krétko méwigc — gdy Sidney szedt ulica, czut sie, jakby przeby-
wal w dowolnym miejscu w Anglii.

Hildegard Staunton byla jeszcze bledsza niz na pogrzebie
meza. Miala krétkie krecone blond wlosy i wielkie zielone oczy.
Brwi nosita wyskubane do cieniutkich linii, nie malowata ust.
Na skutek tego wszystkiego jej twarz sprawiala wrazenie cal-
kowicie pozbawionej emocji. Miata na sobie ciemnooliwkowa
podomke z szalowym kotnierzem i rekawami zakonczonymi
mankietami, ktére Sidney zauwazyt dopiero w chwili, gdy ko-
bieta podniosta dlor do wloséw. Moze sie zmartwita, ze wyma-
gaja mycia i ze powinna umoéwic sie na wizyte u fryzjerki, na
ktéra jednak nie miata sit?

Hildegard w czasie uroczystosci zatobnych byla opanowana,
cho¢ spieta, ale teraz nie musiata zachowywac spokoju; wstata
zaraz po tym, jak usiadla, nie mogac sie skoncentrowac. Gdyby
kto$ obserwowat ja zza okna, pewnie by uznal, ze co$ zgubita.
Sidneya zaciekawito, czy lekarz przepisal jej jakie§ medyka-
menty, dzieki ktérym 1zej znositaby bél utraty.

— Przyszedlem spytad, jak pani sobie radzi — zaczat.

— Udaje, ze on ciagle tu jest — odpowiedziata Hildegard. —
Tylko w ten sposéb mam szanse to wytrzymac.

— Te wszystkie uczucia sg dla pani nowe, dziwne. — Juz
sama wiedza o zdradzie Stephena Stauntona wprawiata Sid-
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neya w zaklopotanie, a co dopiero wiedza o ewentualnym mor-
derstwie.

— Zawsze w tym kraju czulam sie dziwnie. Czasami wydaje
mi sie, Ze zyje cudzym zyciem.

— Jak poznata pani meza?

— W Berlinie po wojnie.

— Byt zolierzem?

— Stuzyt w Strzelcach Ulsterskich. Brytyjskie Ministerstwo
Spraw Zagranicznych przysytato ludzi, zeby nas , przewietrzyli”,
cokolwiek to znaczylo, i wszyscy chodziliSmy na wyktady
o Abendldndische Kultur. Ale nikt z nas ich za bardzo nie stu-
chatl. Chcielismy tylko taficzy¢.

Sidney prébowal sobie wyobrazi¢ Hildegard Staunton tan-
czaca w zbombardowanej sali balowej, po§réd ruin. Poruszyta
sie na kanapie i poprawita pote podomki. Moze nie chciata
o sobie opowiada¢, ale skoro nie spojrzata mu w oczy, zrozu-
mial, ze zamierza méwic dalej. Jej glos, cho¢ tagodny, domagat
sie uwagi.

— Czasami wyprawiali$my sie na wies i wieczorami pilismy
biate wino pod jabtoniami. My$my uczyli ich $piewac Einmal
am Rhein, a oni nas The Star of County Down. Podobato mi sie,
jak Stephen $piewat te piosenke. A gdy opisywal swéj dom w Ir-
landii Péinocnej, czutam, ze to moze by¢ moje schronienie po
wszystkim, co sie wydarzylo w czasie wojny. , Bedziemy miesz-
kali nad morzem — méwit — moze w Carrickfergus”. Mielismy
przechadzad sie nad brzegami Lough Neagh i stuchaé krzyku
kulikéw przelatujacych nad woda. Miat taki urokliwy glos. Wie-
rzytam we wszystko, co mi méwit. Ale nigdy nie pojechalismy
do Irlandii. Tutaj trafita sie propozycja pracy. Tak wiec nasze
wspdlne zycie zaczeto sie dla mnie zupelnie nieoczekiwanie.
Nigdy nie sadzilam, ze bede mieszkaé w angielskim miastecz-
ku. Dla Niemki nie jest to oczywiscie tatwe.

— Bardzo dobrze méwi pani po angielsku.
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— Bardzo si¢ staram. Ale na Niemcéw patrzy si¢ podejrzli-
wie, na pewno ma ksiadz tego $wiadomo$¢. Rozumiem, dlacze-
go ciagle tak mysla, od wojny minelo niewiele czasu. Trudno
ich wini¢. Nie moge moéwic kazdej napotkanej osobie, ze moj
ojciec nie byt nazista, Ze zostal zastrzelony na manifestacji ko-
munistycznej, gdy mialam szes$c¢ lat. Nie uwazam, ze mam na
sumieniu co$ ztego. Ale cigzko nam zy¢ po takiej wojnie.

— Kazdemu ciezko.

Hildegard zamilkla i przypomniala sobie, ze umknelo jej
co$ waznego.

— Moze napilby si¢ ksigdz herbaty?

— Z przyjemnoscig.

— Nie najlepiej parze. Stephena nieustannie to bawito. Cze-
$ciej pit whisky.

— Sam mam raczej stabo$¢ do szkockiej.

— Stephen oczywiscie pit irlandzka.

— No tak — przypomniat sobie Sidney. — Zupelnie inny smak.

Hildegard Staunton kontynuowata opowiesc:

— Pil bushmillsa. Méwil, ze to najstarsza whisky na §wiecie.
Kojarzyta mu sie z domem. ,Whisky protestancka — powtarzat —
z hrabstwa Antrim”. Brat mu przysylat dwie skrzynki co roku,
jedng na urodziny, druga na Boze Narodzenie. Wychodzito
po dwie butelki na miesigc. To nie wystarczato. Moze dlatego
wlasnie pojechat do Londynu przed §miercia. Nie w interesach,
tylko odebra¢ zaméwiong whisky. W Cambridge nie moglismy
dosta¢ bushmillsa, a on nie pijal nic innego.

— Nigdy?

— Méwil, ze wolalby juz pi¢ wode. Albo dzin. A gdy juz go
pil, to i tak jak wode. — Hildegard usmiechneta si¢ smutno. —
Moze wolalby ksiadz sherry zamiast herbaty? Duchowni czesto
pijaja sherry, prawda?

Sidney nie chciat ttumaczy¢, ze osobiscie nie lubi sherry.

— Z przyjemnoscig...
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Pani Staunton podeszta do barku w kredensie. Sidney
stwierdzil, Ze w pomieszczeniu jest niewiele ksigzek, ale za-
uwazyl pianino Bechsteina i kilka gustownych reprodukcji pej-
zazy, a takze kolekcje niemieckiej porcelany, w tym skrzypka
zalecajacego si¢ do tancerki i arlekina bawiacego sie ogonem
mopsa. Wiekszos¢ figurek przedstawiata dzieci: chtopca w ré-
zowej kurteczce grajacego na flecie, dziewczynke w rézowej
bluzce z koszem kwiatéw, malerika baletnice, braci i siostry
przy stole piknikowym.

Przypomniat sobie, z jakiego powodu tu przyszedt.

— Przepraszam, ze si¢ pani narzucam. Ale uwazam pania
za swoja parafianke...

— Jak ksiadz wie, jestem luteranka. Nie chodzimy regularnie
do kosciota.

— Zawsze jest pani mile widziana.

— Kinder, Kiiche, Kirche. — Hildegard sie u§miechneta. — Nie-
miecka tradycja. Ja chyba nie jestem dobra w zadnej z tych kon-
kurencji.

— Pomyslatem, Zze moze przydataby sie pani moja pomoc...

— Odprawit ksigdz pogrzeb mojego meza. To juz duzo,
zwlaszcza w tych okolicznosciach.

— Bardzo trudnych.

— Po tym, jak wojna zabrata tylu ludzi... Trudno zrozumie(,
ze ktos$ rozmyslnie decyduje sie odebrac sobie zycie, skoro prze-
zyt wojne. I na pewno ksigdz to potepia.

— Wierzymy, ze zycie jest $wiete i dane od Boga.

— I zatem Bég je odbierze.

— Niestety tak.

— A jesli Boga nie ma>

— Nie moge tak myslec.

— Nie, rzeczywiscie ksigdz nie powinien. — Hildegard po raz
pierwszy usmiechneta sie wesoto.

— Zdecydowanie.
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Podata Sidneyowi sherry. On za$ sie zastanawial, dlaczego
sie w to wszystko wplatat.

— Wréci pani do Niemiec? — spytal.

— Niektérzy méwia, ze Niemiec juz nie ma. Ale moja matka
mieszka w Lipsku. Mam tez siostre w Berlinie. Tutaj chyba nie
moge zostac.

— Nie podoba sie pani Cambridge?

— Czasami jest posepne. To wlasciwe stowo? Przez pogode
1 wiatr...

Sidney zastanawiat sie, czy matzenstwo Stauntonéw w ogodle
byto kiedy$ szczesliwe.

— Tak mi przyszto do glowy... — zaczal niepewnie — czy maz
podzielat pani odczucia?

— Oboje chyba czuli$my, ze jeste$my tu obcy.

— Byt przygnebiony?

— Pochodzit z Ulsteru. To jak ksigdz sadzi?

— Nie sgdze, zeby wszyscy pochodzacy z Ulsteru byli przy-
gnqbieni, pani Staunton.

— Oczywiscie, ze nie. Ale w potaczeniu z alkoholem... — Hil-
degard zawiesila glos i nie dokonczyta zdania.

— Wiem... alkohol nie pomaga.

— Dlaczego ksigdz o to pyta? — podjeta Hildegard.

— Przepraszam. To bylo nietaktowne, wiem. Zastanawiatem
sie po prostu, czy moze bala sie pani, ze do tego dojdzie.

— Nie.

— Wiec to byt szok?

— Tak. Ale z drugiej strony mnie nic nie zaskoczy, prosze
ksiedza. Kiedy kto$, tak jak ja, stracit na wojnie wigkszo$¢ ro-
dziny, gdy nic mu z zycia nie zostato i kiedy wszelka nadzieja
obrécita sie w pyl, to dlaczego co§ mialoby mna wstrzasnac¢?
Walczyt ksigdz na wojnie?

— Tak.

— Wiec pewnie ksigdz rozumie.
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Sidney wiedziat, ze gdyby byt lepszym chrzescijaninem,
sprébowalby porozmawia¢ z Hildegard o szukaniu pocie-
chy w wierze, uwazal jednak, ze to nie jest odpowiedni mo-
ment.

Ta rozmowa wzbudzita w nim niepokéj, bo tyle tematéw
przebiegalo mu przez glowe: natura §mierci, obraz matzenstwa
i problem zdrady. Skupienie si¢ na ktéryms z tych zagadnien
zapewne zdenerwowatoby Hildegard, starat si¢ wigc prowadzic
rozmowe neutralnym torem.

— I pochodzi pani z Lipska? — zapytat.

— Tak.

— Tak jak Bach.

— Gram codziennie. Studiowatam w Hochschule w Berlinie
u Edwina Fischera*. Byt dla mnie jak ojciec. Styszat ksiadz
o nim moze?

— Moja matka ma chyba jedng z jego ptyt.

— Pewnie Dobrze nastrojony klawesyn**. Jego dzieta wypelniaty
przestrzen i rados$¢. To byl wspanialy czlowiek. Ale w czter-
dziestym drugim wyjechat do Lucerny, a ja stracitam pewnos¢
siebie.

— Pewnie z powodu wojny.

— Wiele rzeczy si¢ na to zlozyto.

— Daje pani lekcje?

— W Niemczech miatam wielu uczniéw. Wie pan, ze praca
to nasza bron w walce ze zmeczeniem Zyciem.

— Weltschmerz.

— Zna ksiadz to stowo? — Hildegard znowu si¢ usmiechne-
fa. — Jestem pod wrazeniem, ksieze kanoniku. Ale tutaj nie-
fatwo pracowacd. Kiedy wréce do Niemiec, moze zdecyduje

* Edwin Fischer (1886-1960) — szwajcarski pianista i dyrygent.
** Org. Das Wohltemperierte Klavier — dwutomowy zbiér dwéch cykli preludiéw
i fug Johanna Sebastiana Bacha.

27



sie pracowal. Musze pracowad. Nie wiem, co méj maz zrobit
z pieniedzmi.

— Nie zostawil testamentu?

— Nie sadze.

— Moze wspélnik meza czekal az do pogrzebu, zeby pania
powiadomic o istnieniu tego dokumentu?

— Nie znam go zbyt dobrze. M3z niech¢tnie méwit o pracy.
Najwyzej tyle, ze sie w niej nie spelnia. Wiem jedynie, ze Clive
Morton miat podobne odczucia. Przypuszczam, ze bardziej sie
interesowat golfem niz prawem.

— Moze bym rozpytal w pani imieniu, jesli to pani pomoze?

— Nie chciatabym ksiedzu robi¢ ktopotu.

— To zaden ktopot — zapewnit Sidney.

— Nie spieszy sie... — méwita dalej Hildegard Staunton. —
Mam wiasne konto bankowe i na razie wystarczy mi pieniedzy.
Gdybym jeszcze nie czula sie taka zmeczona. Mysle, ze to smu-
tek. Zupehie jakbym patrzyta w szyb windy. Ciemna dziura.
Ciagnie sie w dét i nie widac jej dna.

Sidney usiadt obok niej.

— Bardzo mi przykro, pani Staunton. Moze nie powinienem
pani nachodzié.

Hildegard spojrzata mu w oczy.

— Nie, ciesze sie, ze ksigdz przyszedt. Czuje sie nieswojo.
Mam nadzieje, ze ksigdz mi wybaczy.

— Doznala pani ogromnej straty.

— Nie spodziewalam sie, ze to bedzie tak straszne. Wie-
dzialam, ze Stephen trzyma swéj rewolwer z czaséw wojny.
Méwit, ze niekiedy rozmysla o tym, do czego mu stuzyt. O lu-
dziach, ktérych zabit. Mial takie wyrzuty sumienia. Mysle,
ze pamie¢ o walkach go przerastala. Moze poslubiajagc mnie,
chciat sprébowad naprawic to, co sie stalo, ale moim zdaniem
tylko sobie zaszkodzil. Wcigz rozmyslat o tym, ze moze za-
bit kogo$, kogo znatam: nauczycieli, przyjaciét, krewnych.
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Nie wiedzialam, co mu na to odpowiadac. Nic dobrego z tego
nie wynikato.

Sidney sam pamietal, jak walczyl w ostatnim roku wojny
w Gwardzistach Szkockich: dlugie okresy czekania, bezsen-
ne noce, a potem szybkie ataki, ryzyko, §mieré. Pamietat nie
tyle zabijanie, ile poczucie winy i straty: takich ludzi jak Ja-
mie Wilkinson ,Wilko”, ktérego wystal na zwiad i ktéry nigdy
nie wrdcil. Przypominatl sobie strach na twarzach ludzi; na-
gle akcje, a p6zniej, po ich zakonczeniu, pospieszne, barba-
rzynskie grzebanie kolegéw. Nikt o tym nie méwit, ale Sidney
wiedzial, ze oni wszyscy wcigz mysleli o tym, co si¢ zdarzylo,
i ze mieli nadzieje, ze ich natretne mysli i leki kiedy$ ucich-
na. Reszte zycia spedzg w cieniu $mierci i cokolwiek beda ro-
bi¢, nic nie wywrze na nich takiego wptywu jak to, co robili
w latach wojny.

— Stucha mnie ksigdz?

Sidney przypomnial sobie, gdzie sie znajduje.

— Bardzo pania przepraszam.

Hildegard sprawiata wrazenie wrecz ubawionej jego bra-
kiem uwagi. Sidney dostrzegt zaczatki uémiechu. Podobaty
mu sie¢ jej usta.

— Chyba si¢ ksigdz rozmarzyt. Rozmarzenie to dla mnie co$
normalnego, nawet bardziej niz to, co jest prawdziwe.

Sidney przypomniat sobie powéd swojej wizyty. To nie be-
dzie fatwe, ale musiat sie postara¢ odkry¢ prawde.

— Chciatem zada¢ pani pewne pytanie. Mam nadzieje, ze
pani nie uraze.

— Mam nadziejg, ze zdotam na nie odpowiedzie¢.

— Wiem, ze to moze zabrzmi dziwnie... — zaczal z wahaniem
Sidney — ale jak pani sadzi, czy kto$ chcialby skrzywdzi¢ pani
meza?

— Co to za pytanie!

— Bardzo przepraszam...
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Skromny mtody proboszcz w niewielkim Grantchester
zamienia sie w detektywa na miare powiesci Agathy Christie,
cho¢ wolalby bez reszty poswieca¢ uwage swoim parafianom.
Skoro jednak parafianie ging w tajemniczych okoliczno$ciach,

a wrecz sami popetniajg zbrodnie, to nie ma rady.

Morderstwo ekscentrycznego, powszechnie szanowanego arystokraty,
znikniecie niezwykle cennego ptétna Holbeina, rzekomo samobdjcza
$mier¢ notariusza, zabdjstwo mlodziutkiej cérki whasciciela klubu
jazzowego czy krepujaca kradziez, do ktérej doszto w gronie
przyjaciét — przed anglikaniskim ksiedzem stojg trudne wyzwania.
Towarzyszy mu jednak krag barwnych postaci — jego przyjaciel,
zapracowany inspektor Keating, btyskotliwa Amanda, z kt6ra Sidney
chetnie by sie ozenit, pani Maguire, kt6ra niestety nigdy nie owija
w bawelne, ekscentryczny wikary Leonard Graham i miodziutki,
bardzo entuzjastyczny labrador Kusy.
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